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The Forgotten Generation

Cau Nam mét luc 1 gio 11 phat, sang Chu nhat, ngay 18 thang
1 nam 2009.

Con ctia cau, cha Tan, d3 lam 1& cau hon tai nha ba ma téi. Ba
ma to1 va di Bdy thay nhau doc 161 thuong tiéc cau trudc mat
dai gia dinh, va ai cling sut sui khoc.

DPén tht hai, chiing t6i du 1€ an tang ciu Nam tai nha tho thanh
Phan-xi-c6 dé Sa-18. Cha Tén va cha Huy cing dong té va anh
Quéc da doc mot bai diéu that cam dong. Sau do, moi nguoi
luc tuc ra vé bang may bay hoic di xe. Anh Quéc thi van & lai
Houston véi ¢ Lisa.

Thir nam, ngay 22 thang 1, vao lic muoi gio rudi sang, khi anh
Qudc budc 1én bam chiée nat do cua 16 thiéu xac dé hoa tang
xéac cdu Nam, budc tin cung dy cia cai chét di 1am ma toi ring
dong. Ba khoc 16¢ tham thiét, toan than ba run 1én, nhung ba
van cb ghim lai tam than Xxiéu veo. Ba ngip ngoai nhu khong
con hoi dé tho, nhu tim ba sap ngumg dép, va nhu cam thay
chinh than xac ba dang bi nuéng bing ngon lra dang thiéu dbt
xac cau Nam trén gian hda tang.

Khuon mat ba nhoa nhet nhitng thong kho va nudc mat ba tuén
xuong nhu mua bac. Ba lam ram noi di noi lai mot cau, “Lay
Chua toi, lay Chua toi”.

Trong ba that mong manh, yéu dubi va bo vo. Tbdi quang tay
quanh ma t6i dé gitr cho ba dirng nga, dé roi sau d6 tu hoi minh
dang d& ai day. Giira ma t6i va toi, ai moi 1a ngudi can duoc
dd cho khoi nga?

Trong thoi gian tir lac cau Nam nam binh vién cho dén khi cau
qua doi, t6i thdy nudc mét ba roi xudng nhiéu hon tat ca nhimng
lan ba da khoc trude ddy cong lai ma doi toi timg chung kién.
Nhung sang nay, tiéng khoc ay nghe sao ma khang khac. Ba
muoi bén nim séng tha huong véi nhitng phong tuc va ngén
nglr xa la, da lam cho ma t6i gia nua nhu tr¢ thanh mdt con
nguoi khac. Mot nguoi ting thanh cong ruc rd trén thuong
truong nay bong hoa kiép thanh mot ba gia lac 1ong, van ling
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tang vé cach phai song sao cho thich hop trong mdt moi truong
tuy d& dang ma lai nhiéu tric tré nhu nén van hoa méi nay.

Con dau cudc sébng quen thudc nam nao, mat rdi nhitng phong
tuc xa xua, dén nay thi sy mat mat ngudi anh rudt yéu qui da
1am ba dau dén cung cuc. Ba thiy thé gii quanh ba dang sup
d6. Nhiing ky vong va u6c doan cua ba nay da tan bién. Ba
nhin quanh quat va thdy 1éo téo vai ngudi than thudc, chi dém
duogc trén may dau ngon tay, da dén du nghi 18 tién biét nay.
Ba cam thong cho noi hiu quanh cua mdt nguoi anh chi hoi 1on
tudi hon ba mot chat. Ba thiy néng ran vi nhiét ning phat ra tir
thir may moc co gidi, goi 1a gian hoa thiéu ndy, va biét rang roi
day cau Nam ciing s& khong c6 dén mot ndm md cho ba lui toi
tham viéng. Ba khoc nirc ng.

Ba nh¢ vo cung nhitng nguoi chi ba con ¢ Viét Nam va khong
biét ho s& phan tmg ra sao khi dugc tin cdu Nam da khuat nai?
Ho c6 con nh¢ ching nhitng ky niém ém dém xa xwa véi dira
em trai duy nhét cua ho? Ho c6 dé cao cudc doi va nhiing gi
cdu da lam dugc & dat My hay khong? Va khong biét ho c6
thdu hiéu nhitng hy sinh ma céu da chiu dung de nudi con cai
cau 16n khén & xt sé ndy? Thém mot tiéng nic ndo né.

Ba ban khoan nghi dén nhimg dira con cua cdu Nam, khong
biét ching c6 thuong nhé dén ba cta chung khong. Vé sau,
ching ¢6 to chuc 18 gid dé tuong nho va doc kinh cau nguyén
cho ba ching hang nam theo 1& gido Viét Nam hay khong?
Hay r6i cudc song bon chen & My sé khién chung khéng c6 dén
mdt thoang chdc dé hoéi tuong dén 6ng? Ba lai nghen ngio roi
1€.

Ba khoc vi x6t thuong cdu Nam, nhung ciing c¢6 thé vi x6t xa
cho than phéan ciia chinh minh. Nhiing giot 1& iy ¢ khi vi nubi
tiéc qua khtr ciia ba ¢ Viét Nam, thwong nhd nhitng ngay xa
xua dugc 16n I1én trén mot qué huong toan nhiing ban be va
than quyén, nhé da diét giong néi va phong tuc noi qué cha dat
t6, va cling ¢6 1& vi luyén tiéc cho di ving vang son ciia minh
nim nao. Chi c6 ma t6i méi biét chic chan nguyén nhan nao
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da lam ba khoc, nhung khong hi€u vi sao to61 van cam nhéan noi
ba su tii than cua mot tam hon co 1¢é.

ROi nhiét d6 trén gian hoa thiéu di 1én dén 1,800 d6 F, ma toi
ngdi siing s0, mit tran tran nhin vao mot chén xa x6i voi voi
nao d6 ding trude. Nude mit ba tudn 14 cha. Trong ba nhu gia
thém mudi tudi doi chi trong vong mudi ngdy qua. Do6i mit ba
tring sdu trén khuon mat nhot nhat va cap kinh mat khong che
noi nhitng vét quang thim bén duoi. Mai dau khong chai cua
ba toan toc bac. Tay ba lanh ngit va run rdy. Ba dang dimg
gifta nhitng nguoi than trong gia dinh, nhung lai thay sao minh
hiu quanh. Téi ding canh ba va ciing thay long minh dang nirc
nd.

Cubi cing, méa t6i chdi ddy bang ca sy cb ging dé noi 1én 1oi
cam ta voi tung nguoi khach tham du budi 1&, lac ho dén gap
ba dé ngo 161 phan wu. Ba di lay lai duoc thing bang va sy
diém tinh. Rdi, anh Quéc da c6 mot quyét dinh tuyét voi. Anh
trao cho ma toi tim anh c6 dong khung cua cau Nam. M4 toi
nhan 14y va trinh trong 6m vao long. Trong moét thoang that
nhanh, t6i thiy mat ba 16 1én v¢é triu mén séu xa. Hinh nhu
ngudi anh yéu qui cuia ba van con dau do.

Sau nghi 1& hoa tang, t61 tha b di cung voi ba ma toi ra xe cua
ong ba. M4 t6i van con rén siét voi ndi niém thuong tiéc. Ba
toi vira md ctra xe cho ba, vira quay qua toi va noi, “Cam on
nhe Vui. Théi con vé di lam di.”. Vai 6ng khum thap xudng va
d6i mat van hoen do, nhung 6ng van cb ra vé binh thuong. Ba
t6i, nguoi hung mudn thud trong chién tranh 1an hoa binh, nay
trong that hién hoa nhu swong khoi.

Khi t6i queo xe qua bén phai dé r& xuong duong Gessner va xe
ba ma toi da khuat di trén chiéc kiéng chiéu hau, nuéc mét toi
bong trao ra. Thé hé cua ho dang lui tan. Con cai va chau chét
ho, ¢6 con ai nhé dén ho va nhitng hy sinh cua hg chang?

Anh B¢ da dem tro cua cau Nam vé c6 huong ¢ Viét Nam, noi
san co6 di Hai, di Ba va di Bon dé néi 161 vinh biét véi dira em
trai cua ho. Ngay 9 thang 2, c4c di da dem tro cua cau lén dat ¢
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btrc tuong kinh nhé ngudi qué vang trong Nha Tho Cho Mdi,
nhu cau Nam da dan do.

Trong mot thoi gian kha 1au, t6i thuong khong dé y dén Chién
Tranh Viét Nam, noi ma chinh ba t6i da ting vao sanh ra tr dé
bao vé t6 qudc. Chung t6i séng & Sai gon trong canh tuong dbi
thanh binh, noi ngay ca nguoi dan thanh ph clng ching quan
tam gi dén nhimg thuc tai tan khéc cua cude chién. Hon nita,
doi song tu hanh da day toi phai xa lanh nhing d4u tranh cua
thé tuc va chi chil tdm vé cudc song hoa binh, tin thac va tinh
thuong. Gido huan 1y tuong vé cach giai quyét nhiing tranh
chap qua nhitng thao luan va dat duoc giai phap mot cach hoa
binh 14 nhing gi toi di hoc duoc. Ngay ca lic chién tranh da
két thiic va ca gia dinh t6i di sang My dinh cu, t6i van khong
thé hiéu ndi chuyén gi da xay ra cho qué hwong nim nao cia
toi va dau la nguyén cd da lam ba t6i phai cam thu sau xa bon
cong san nhu bay gio.

Viét 1én cudn sach nay, toi van ty hoi tai sao toi Viét no6 va viét
dé cho ai. Trong khi suy niém, toi ctr thiy r6 mon mot trudce
mét hinh anh ma t6i va di Bay nam tay diu dit nhau, véi ba toi
1€ budc theo sau trén duong den tham cau Nam ¢ phong tuyét
ménh. T6i thang thSt nhan ra rang thé hé rdi s& qua di nay, van
con nhiéu diéu dang ké.

Chién tranh Viét Nam d3 khong c6 ngudi thiang. Nhitng ké tuy
bai tran thé tham nhung rét cudc lai 1 ngudi chién thing chinh
1a thé hé ngudi Viét tha huong bi ling quén nay, quen goi 1a
Vit kiéu.

Ba t61 va nhiing nguoi song cung thé h¢ da ting hy sinh xuong
mau dé gin gitr mién Nam Viét Nam trudc bon cong san xam
lugc. Dén khi tan chién cudc, ho phai viit hét tat ca nhing gi
ho s¢ hiru, ngay ca ban be¢, than nhan quyén thudc va ca qué
cha dat td, @& dem con cai ho dén nhitng bén bo tu do. Mot khi
da dén My, ho tu ha minh di 1am bat ky viéc gi c6 thé lam
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dugc, mac cho bao tric trd, ngd hau con cai ho dugc dén
truong va co6 co hoi tranh dua véi doi, ngay trén dat nude nay.

Trong luc be 1 cong san Vi¢t Nam viét lai lich st theo luan
di€u cua ching, long can ddm va nhitng guong anh hung cua
nhan dan Mién Nam d3 bj chang cb tinh ém nhem. Va trong
lac ngudi My voi va quén di Chién Tranh Viét Nam, ca mot
thé hé ngudi dan Mién Nam Viét Nam nhu ba ma t6i dd hoan
toan bi quén lang. Nhung ciing nhd thé hé iy ma thé hé toi
dang sdng, nhitng con chau cta ho 16n 1én & dat My, di c6 co
hoi thang tién.

Su ra di ciia Cau Nam da khién tit ca moi ngudi trong dai gia
dinh chang t6i vé lai v6i nhau. Chung t6i dén dé noi lén 10i
tién biét véi mot trong ba ngudi gia truéng da dem chung toi
dén xtr so nay. T6i mudn ghi nhé nhitng hy sinh cua thé hé ay
va t6i cling mudn con cai, chau chit t6i hdy nhé on ho.

Thé hé lang quén ndy c6 nhiéu chuyén dang ké, va t6i mudn
néu 1én chi mdt phan nhé nhirng hy sinh cua ho.

Dbi voi t61, thé hé bi lang quén mdi chinh 13 nhiing nguoi
chién thang.

Nguyén tac: “The Forgotten Generation”
Tac gia : VuilLe
Chuyén ngii: Tran Ngoc Ha
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