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Nam 1980 1a mot nam khén dén cho ngudi My. Cudc khing
hoang con tin ¢ Iran di chiém linh hét tdm tri cua moi ngui.
Chinh séch ngan chan 13i xuat ting vot cua tong thong Jimmy
Carter da that bai ndo né. Cha trach c6 khéi nguoi phai giao tra
nha lai cho ngan hang va nén kinh té My do d6 cang thém phan
nguy ngap.

Ngay ¢ Houston ma ciing c¢6 nhitng hang xe dai ding doi dén
phién mua xang. Cong an viéc lam that kho kiém, cho du
nguoi di dan Viét Nam san sang lam bat ctr viéc gi.

Pén cudi nam 1980 thi con sb nguoi Viét ti nan dén My dinh
cu dd co trén 600,000 ngudi. Roi 1an song ti nan thir hai cia
ngudi Viét lai ap dén, do két qua cua chinh sach tra thu cua nha
nudc cong san ddi v6i nhan dan mién Nam Viét Nam.

Nhitng d6 thi 16n c6 khi hdu 4m ap & My thu hat kha nhiéu
ngudi Viét. Dan sb cang tang thi cang c6 nhiéu ngudi kéo vé.
Tuy nhién, ngudi Viét tir Ay khdng con 1a nguyén nhan lam can
kiét phuc lgi xa hoi ntra, nhung lai tao nén mot ludng sinh khi
cho nhitng noi dang ngip ngoai vé mat kinh té.

O Houston, khu phd xap xé nam mé tdy nam thanh phd da
dugc hoi sinh bing nhimg ctra hiéu thuong buén, nhiing nha
hang do nguodi Viét lam chi. Dong thoi, nguoi Viét Nam
thudng 1anh phan quan 1y nhing ctra tiém tién ich nho, vén rat
thich hop cho mét gia dinh diéu hanh nhu : 7- Eleven, U-
Totem, Stop-n-Go va nhiéu tiém khéc. Vi thyc trang kinh té
tidu diéu va s6 nguoi that nghiép ngay cang tang, nhiéu nguoi
dan ¢ dia phuong Houston bat dau ganh tirc véi nhiing tién bo
am tham cia nhimg cu dan Viét Nam méi. Tuy nhién, long ti
hiém cua ho chang may chbc bién lanh sy ngudng mo. Néu chi
néi vé& hoc lyc ma thdi, chinh con em ho theo hoc ¢ nhiing
trueong trung hoc va cao dang ciing dang thua kém con em cua
nhiing cu dan géc A, nhitng nguoi chi biét bap be doi ba chir
tiéng Anh dao mai dén My l1ap nghiép.

Khéc véi nhitng xao tron 16n lao khi chién tranh Viét Nam két
lieu, 1Gc tdm tri ba tdi bi giang co gita long yéu nudc va bon
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phén vei gia dinh, gio thi ca ba ma t6i déu cuong quyét phai
tan dung t6i da nhiing co hoi dang ¢6 ¢ dat My dé nudi con céi
hau chang c6 thé tranh dua vai nhitng tinh hoa cua nguoi My
ban xtr. Ba t0i gio 1a mot nguoi diém dam, thau hiéu y nghia
cua cudc doi, va hing nd luc hét long dé gidp chang toi xay
dap mot ngay mai tuoi sang hon cho gia dinh.

Tur khi dén My 1ap nghiép, dng ludn can cu lam viéc. Tir cong
viéc 1am phu don rac trong nhiing ngay dau cho dén khi tro
thanh quan ly vién cua mot cua hiu tién ich, 6ng phai vira cd
gang dé tién than, lai vira nang cao muc sbng cua ca gia dinh.
Ong chang con thi gio dé bi chia tri vi nhitng moi moc hoac ap
lyc cua nhitng nguoi dong lta tudi nham 16i kéo dng tham gia
vao nhing sinh hoat chinh tri dia phuong. Thay vi véy, ong
tlep tuc tap trung vao viéc quan ly cua hiéu ong dugc giao, ngd
hau con cai 6ng dugc tiép tuc viéc bat nghién va dat két qua
kha quan trong hoc van.

Ngay nao ciing thé, ong ra tiém va ludn gianh 1am viéc ban
dém dé ching toi khdng phai ra. Ly do vi néu nhu tiém c6 bi
cudp viéng thi thuong chi xay ra vao ban dém. Ong lam viéc
ban dém chi vi muén hang chiu hét moi hiém nghéo thay cho
chung t6i. Cura tiém cua 6ng qua c6 bi cudp viéng may ban,
nhung may man la dng khong bi hé han gi. Ong van khong
mang va cho rang do chi la nhiing tai nan nghé nghiép.

Ngoai trir ngay Ié Giang Sinh bi bugc phai nghi, ba toi khong
hé nghi mot ngay nao. Ong lam viéc trong nhitng ngay I& nghi,
ké ca ngay Tét va I& Ta On, du ching tdi c6 hay khdng ra tiém
thay thé, dé ng duoc nghi & nha va mung 18 di nira. DAu sao
6ng ciing budn vo han khi khong thé ngdi an com téi chung voi
ca nha trong nhiéu nam lién, ngoai trir nhitng ngay L& Giang
Sinh.

Nién hoan lac va tu hao nhit doi 6ng la dugc thay con cai minh
thanh dat kha quan & hoc duong. Ong van bao ching t6i rang
con nguoi gidu hay nghéo 1a do noi minh, mién minh ty biét,
du minh cé lam gi di nira.
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Long ngoan dao van 1a yéu té hang hién hitu trong cudc séng
ctuia 6ng va ca gia dinh. Ba toi di I& mdi chu nhat va luén nhic
nhé chang t6i 1am theo 6ng. Mot su hién hitu hing c6 thir nhi
trong doi 6ng 1a ma toi. Ba la kién tric su tinh than cia ca gia
dinh, ngudi da du kién, xay dung, va thic diy anh em ching
t6i song doi vuon Ién hau dat dén mot twong lai thanh dat va
thang hoa cho chinh minh.

Tir nhitng ngay dau tién ching t6i dén My, cudc doi ma toi chi
thdy toan nhitng tric tro. Trong nhiéu thang lién, ba khoc 16¢
va Vit va trong moi ¢ gang thich Gng véi cudc song dam bac
va khé nghéo ¢ xir ndy. Méi cho dén ldc ba chap nhan thuc tai,
6c thoi co san ¢o trong ba lai bung day. Trong tham tam ba, xu
s day co hoi nay toan la loi thé cho ching toi, nhung thay vi
tao nhitng budc tién cho chinh ban than, ba lai quyét tam boi
dap cho cudc doi cua ching tdi tir con sb khéng. Ba khéng
ngung thic day anh em chdng toi phai hoc hanh siéng ning
hon, 1am viéc chuyén can hon dé tan dung tiém nang cua chinh
minh. Ba ludn bao: “Hoi con chién tranh diéu tan & Viét
Nam, minh khéng cé nhiing co hdi nhu vy, xt so nay bay gid
chinh la co hoi cua minh.”

Ba ciing khéng con tréng mong gi anh Hung va tbi tro thanh
linh muc va khdng ép budc anh em tdi nira. CoO I€ vi ba ciing
thay 1a nguoi My ho khdng trong vong chic vu cao ca nay so
véi sy ton kinh ma gido dan van danh cho cac cha, nhu hdi con
& Viét Nam. Dau sao di nira, ba van hanh dién vi nhitng thanh
dat khiém tén cua anh em ching tdi. Ba khoe véi cau Nam, di
By va tat ca ba con ho hang vé timg dira con cua ba, nhung dé
dat khéng ndi gi nhiéu trugc mat chung toi. Ba muén chung
t6i phai nhin cao hon va ¢ gang hon, dirng bao gio ngung tién
va tu man vai nhitng thanh qua caa minh.

Ba sung sudng khi nghe noi gia dinh cau Nam va di Bay ciing
kh& gia khdng kém. Ma toi thich song ¢ Houston lam. K& tir
ltc chdng t6i don vé nha mai, ba lai thiy hanh phdc hon nira.
Ba tha ho mua thuc an Viét Nam va giao du vai ban bé dong
huwong ¢ Houston. Cudc séng ¢ day lam ba thiy gan giii hon
vai phong tuc, tap quéan, va ngdn ngr Viét Nam. Nam nao ba
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ciing chuan bj an tét that 16n va gom vé nha that nhiéu ba con
va ban htru dé¢ an mung ngay lé truyén thong nay. Ba da thay
thoai mai ¢ day va goi Houston la qué huong cua ba.

Mé t6i 1a chat keo dé gan moi ngudi lién nhau. Ca nha cing
lam viéc va don chung tién kiém duoc, rdi giao cho ma toi lam
thu qiily. Ba thanh toan hét cac tién chi phi trong gia dinh va
phét tién khi ching t6i can dén. Chua bo duoc méau budn ban
trong ngudai, ba ludn khuyén anh Hung ma tiém lam an. Ba lai
khuyén khich chi L&vi va Huyén em tdi nén nghi dén chuyén
ma& phong mach riéng, ngay tir IGc ca hai van chua hét ng dén
sach ¢ truong dai hoc.

Ba con 1a mot nguoi ngoan dao. Nhu hdi con ¢ Viét Nam, ba
di 18 mdi chii nhat va sau do 1a di chg dé mua thyc pham va o6
gia dung linh tinh. Ba luén tao nhirng sinh hoat ¢ day sao cho
turong tu nhu nhirng gi ba tirng ¢6 nam xua ¢ Viét Nam. That
khéng con gi 1am cho ching t6i sung suéng hon 1a thiy ba
cang ngay cang man nguyén vé minh va gia dinh minh.

Nam nam dau ¢ dat My that gian nan cho ching tdi, nhung véi
niém vui méi duoc séng ty do va trién vong vé nhiing giau co,
du chi ngoai mat hay ¢ trong long, gia dinh chdng téi da thich
ng va thang tién. Ba toi xua nay van bao rang: “Phai dat
mong lam nén cho that chic chan va kién ¢ trudc da, roi mai
no6i dén chuyén xay nha.”

Gia dinh t6i da xay dung cudc doi mai trén dat My trén mot
nen tang kién co vay.
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