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Ngay sau 1& nghi miung nam méi (New Year) nam 1978, mot
nguoi ba con phia bén ndi 1a anh Truong, da thuyét phuc duoc
ba t6i vé& Houston, noi c6 nhiéu trién vong lap nghiép cho
tuong lai.

Anh Truong 1a nguoi ¢d 1am tai la, dang ké nhat 1a tai mua di
ban lai. Vo chdng anh va bay dta con cu ngu & Pasadena,
Texas. Anh Iam viéc trong mot cong ty san xuat hoa chat,
nhung lai quen biét rong rdi véi dong dao nguoi Viét &
Houston. Khi biét tin gia dinh tdi hién van séng ¢ Charleston,
anh goi dién thoai cho ching t6i va haa sé tim dugc mot viéc
lam cho ba tdi & Houston. Thoat dau thi ba toi rat ngai. Ong
khong mubn phu 16ng gi4o dan cua xir dao St. John, cha s&
Tabone, Di Carol cung nhitng di phugc khac. Ong cang ai ngai
hon nita khi nghi ¢én Bic Cha Ernest va nhitng NQuoi tt bung
da tan tinh nang d& ching toi trong nhirng ngay dau con chan
w6t chan réo trén dat My. Mat khéc, ong ciing lo ling vi phai
bit con cai di tim dit mai trong khi chdng tdi chi mai lay noi
nay lam qué huong dugc c6 vai nam. Lo hon nia la gia ca
thuong van ludn dit do trong sinh hoat cudc séng hang ngay ¢
mét thanh phéd 16n ¢ Houston.

M4 toi néu ngay mot yéu té quan trong rang, can nha ching toi
dang & chang phai la nha cua minh, minh cha bi rang bugc gi
véi chuyén no nan tra gop. Néu ching toi ra di thi may ra cuoc
séng twong lai & thanh phd 16n s& c6 co khiam kha véi nhiéu
mdi truong hoc tap tét va nhiéu co hoi tién than hon. Do do, ca
mé toi 1an anh Truong da thuyét phuc dugc ba tdi don vé
Houston mét cach khéng may khé khan.

Houston 14 thanh phé 16n hang thir tu ¢ Hoa Ky. Khi hau
quanh nam ¢ day Ilc nao ciing oi buc va ham hoi am, nhu thoi
tiét & Sai gon vay. Nguoi Viét ti nan ua tu tap sinh séng & day
lim. Ddi véi da sb dan Viét ta, Houston 1a diém ding chan thir
hai sau ngay dat chan dén Hoa Ky. Ngoai khi hau thich hop ra,
16i séng tra tron cua dan tir xa & thanh phd nay da khién nguoi
Viét cam thay thich tng mau le hon veéi cuge SOng o day. Gia
ca cua nhitng nhu cau cian ban nhu thyc pham, nha cia va
nhién liéu thi khdng mac, néu so sénh véi ca nuge. Hé thong

135




The Forgotten Generation

gido duc lai twong déi tét déi so véi mot thanh phé 16n & My,
va van dé kiem cong an viéc lam thi ciing kha dé dang.

Nam 1978, c6 it nhat 1a nim muoi ngan nguoi Viét sinh séng &
Houston. Phan Ién, ho 1am viéc trong nganh khai thac dau hoa
tap trung vé phia dong caa thanh phé. Cac hang loc dau muén
kh& nhiéu nhan cong Viét Nam. Nhiing nguoi Viét con lai thi
sbng rai rac khip thanh phé voi nghé budn ban hoic cung cap
dich vu. Nguoi Viét dd mé nhiéu thuong vu nhu nha hang,
tiém may, my vién, quan nhac, van phong bac si va nha si, van
phong luat su va du loai cac hang quan bén 1é khac nam day &
gan khu doc theo downtown cua thanh phé Houston, dén ndi
nguoi ban xi di dat tén cho khu phd dy la “Little Saigon”
(Tiéu Sai gon).

Anh Truéng bao ba t6i lai xe vé Houston ding anh giéi thiéu
ong vai 6ng Ali, vién quan ly khu vyc cua cong ty Southland
Corporation, vén dang tuyén mé nhan vién dé diéu hanh cac
cua tiém 7- Eleven do 6ng lam chu. Vira gap xong, 6ng muén
ngay ba toi vao dung quay tinh tién cho mét ctra tiém cua 6ng.
Luc 4y, ba tdi van & tam trong cin apartment caa anh Truong &
Pasadena, Texas. V& sau, Ali khdm pha ra ba t6i tirng 1a mot si
quan quén do6i va du suac quan ly nhiing viéc lon hon, nén 6ng
goi ba tdi di hoc thém vé quan ly cira hiéu. Qua khéng co gi
lam ba t6i mén nguyén hon.

Hoc xong, Ali giao han mét cura tiém 7-Eleven cua 6ng cho ba
t0i trong coi. Ai con la gi chuyén mot vién quan ly mai ra
nghé thuong dugc giao phd mot nhiém so té hai nht dé thir tai
cua y? Thé nén, Ali giao cho ba tdi trong coi mot cua tiem
nam ngay gitra mot x6m dau gau. Ba tdi chi 1am, nhung phai
lam viéc dau tat mat tdi dé canh cho tiém khdng bi cudp, lai
phai trong chirng hang hoa va tién bac dé khong bi ca khach
hang 1an nhan vién lay trom.

Ba tdi phai goi anh HUng cau ctiu. Anh lién quay khin goi va
leo I&n chiéc Oldsmobile di ngay mot mach. Ba tdi muén mot
cai apartment nho c6 mét phong ngu ¢ canh cua tiém dé hai
cha con c6 thé thay phién nhau di vé va tréng coi hang quan.
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Ca hai miét mai 1am viéc nhu thé 24 gid mot ngay, 7 ngay mot
tuan sudt may thang lién. Lam viéc nhiéu gio tuy dai ding
dang, nhung lai kiém duoc bon tién. Sudng mot diéu 13, ba toi
khdng s& con phai 1am ngoai troi gitra nhitng bai rac hoi thdi
nira.

Anh Hung nam 4y méi vira chap chitng budc vao ngudng cia
cua truong Cao Bang Charleston. Anh van lam viéc o tiém
Piggly-Wiggly va vura di hoc. Luc ay anh dang nghi he, cho
nén ma tdi héi anh di gap xuéng Houston dé phu viéc cho ba
t6i. Anh lién Xin nghi viéc, chia tay cac ban hoc cii va déng
gdi hanh trang roi leo ngay lén chiéc Ford Capri cua anh, di
lién mot 1éo vé Houston. O d6, anh lin ngay vao cong viéc ¢
tiém 7-Eleven véi ba tdi va anh Hung trong may thang lién.

Cuing nhu cac ctra hiéu ban Ié khac, khach hang do nhirng cua
hiéu tién ich 7-Eleven phuc vu thuong la nhitng dén cu ¢
nhitng khu phé 1an can. Tiém chuyén ban nhitng thtc thong
dung nhu ca-phé, bia, nuéc ngot, thudc 14, banh keo, dd gia
dung linh tinh va doi khi cting c6 tiém ban hang di kém vai
tram xang. Céc tiém ndy moc rai rac khap céc dia diém trong
thanh phd.  Nhiing dia diém nay thi tot c6, xau ciing co;
nhung tat ca thuong duoc giao quyén quan ly cho nhiing nguoi
c6 trinh do thap, nhitng ngoai kiéu khdng néi thao tiéng Anh,
hoac cho nhitng gia dinh thudc giéi ha luu binh dan diéu hanh.
Viéc trong coi ctra tiém ciing chang c6 gi khé khan, bao gém
viéc ding quay tinh tién, dit mua hang hoa, chat hang vao céc
gia ké hoic ta lanh dé bay ban va gitr cho cua tiém lGc nao
ciing sach s&, ngan nap.

Thuong thi phién lam viéc trong tiém phai chia lam 3 ca: ca
sém bat dau tir 7 gio (nhu phan dau cai tén caa tiém) cho dén 3
gio chiéu; ca thu nhi bat dau lam tir 3 gio cho dén 11 gio khuya
(nhu phan sau tén tiém); va ca dém bat dau tir 11 gio khuya cho
dén 7 gio sang hom sau. Chang ai lay 1am la khi thay cira tiém
nao nam trong nhitng phé 6 chudt thuong bi cudp nhiéu hon 1a
nhitng tiém toa lac ¢ nhitng chd dang hoang. Nhung rét cudc,
di tiém ¢ nam & dau di nira thi ciing c6 khi bi cudp dén viéng,
khong luc nay thi cting lac khac. Nhiing ctra tiém lot vao
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nhitng x6m nghéo thudng bi mat trom hang héa hon nhiing
tiém nam trong khu nha giau. NGi chung, nhitng ctra tiém tién
ich nay rat thich hop cho nhitng gia dinh Viét Nam chiu lam an
can cu nhu gia dinh chdng toi, vén 1a nhitng ngudi tuy biét
tiéng Anh rat han ché, nhung lai khéng quan ngai lam viéc
trong nhiéu gio lién.

Ba t6i va hai 6ng anh sdng trong cai apartment mot phong ngu
& canh d6 va miét mai ngay dém vai cong viéc ¢ cira tiém. Ba
toi 1am viéc ca sém nhat. Dén khi anh Hung ra thay thé, 6ng
nan lai dé 1am sb sach, bo thém hang vao ta lanh dé bay ban va
phu coi ctra tiém. Khi 6ng vé nghi thi dén phién anh Hing ra
thé. Ca hai anh em Iam chung véi nhau cho dén ldc troi toi
han, truge khi anh Hung ra vé dé danh thic ba toi day di 1am.
Hang ngay, phién 1am tuan tu nhau nhu thé ct lap di 1ap lai chi
véi muc dich 1a Iuc nao tiém ciing ¢6 hai ngudoi tuc truc dang
béan.

Mot ngay no, khi anh Hung vira ra vé va ba t6i van chua kip
dén, mot ga la budc vao tiém va doi mua bia, du da khuya va
d3a qua gio qui dinh. Anh tdi tir chdi khong ban khién y la 15i
om som bang nhiing tir ngit sic mui ky thi va pha phach ca
nhitng do dac trong tiém. Dén khi bi anh Hung dudi thi han
vling vang bo di, miéng van chui béi déng dong.

Mot chéc sau, han quay lai, di thang dén chd anh Hung dang
dung va chia mot khau sting vao mat anh, bét anh phai dua bia
va giao cho hin tat ca tién bac con nam trong may. Anh Hung
than nhién bo hét tién vao tui vai va giao cho tén in cudp. Han
vd lay tdi tién, quo hai 16 6 lon bia, va linh di nhanh chéng.
Anh Hung lién goi canh sat dé tuong thuat vu cudp. Khi ba toi
dén thi da thay deén xe canh sat chop day quanh tiém, 1am 6ng
tuang ¢ chuyén gi da xay ra cho anh Hung. Ké tir do, IGc nao
6ng ciing gidu mot khau sing ngan trong tiém va khong bao
gio di tré nita. Ong ciing khong hé ké viéc nay lai véi ma toi.

Thay cira tiém do ba tdi quan ly ngay thém phat dat, Ali quyét
dinh tang lwong va giao cho 6ng mot cua tiém I6n hon trong
mot khu xdm dang hoang hon truge. Tiém méi nay co6 dong
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ngudi vang lai hon nén ca ba cha con phai lam viéc vé cung cat
luc. Ba toi danh phai kéu thém “quan” vé cau vién.

Chi Lévi bay gio dang theo hoc Iop hé & truong North
Charleston va van lam viéc thém ban dém cho mot nha hang
Tau ¢ mai cudi phé. Mé tdi vira méi mua cho chi mot chiéc
Toyota hdng con méi toanh véi gia 2, 000 do, tra bang tién
mat, vi anh Hung luc 4y da lai chiéc Ford Capri di ludn vé
Houston. Phan tdi thi da c6 viéc lam full-time ¢ tiém Piggly-
Wiggly va Cat don vuon tugc cho nha tho St. John vao nhirng
ngay cu0| tuan. M4 toi da bao cho moi nguoi biét y dinh don
nha vé Houston cia ba. Cho nén ai niy déu da luc duc nhat
nhanh db dac riéng tu, dong thoi chuan bi thu xép @b doan cho
may dra em Gt dang chd ngay 18n duong.

Vién anh don nha vé séng ¢ Houston 1am anh em ching t6i hao
hirc, nhung ciing e ngai vé noi chén minh chua may may biét ti
gi nay. TAi co hoi chuyén vai cha Tabone va cha tan chanh xi
Leigh Lehocky vé chuyén ra di sap tgi. Ca hai 16 vé budn khi
thiy phai xa lia ching t6i, nhung luén tin rang ba ma toi da
quyét dinh ding cho tuong lai cua dan con. Di Carol va Di
Sharon & bén truong St. John ciing rau ri khdng kém, nhung
thdng cam cho uéc vong tién than cua gia dinh t6i va mong
thiy chung t6i s& thoa nguyén khi duoc séng véi mot cong
ddng c6 nhiéu nguoi Viét hon ¢ day.

Chi Lévi va toi roi Charleston trong mot sang chu nhat day
suong mu, trong khi ma téi va nhitng dtra em con lai van dang
trudc hién nha vay tay chao tam biét.

Chi L&vi va toi néi véi nhau du tha chuyén trén doi trong sudt
24 gio ddng hd 1ai xe vé Houston. Chj va tdi rat gidng nhau
trén nhiéu phuong dién. Ca hai chi em toi déu thich tu lap va
budng binh ngay tur lGc ching t6i con bé ¢ Viét Nam. Chi la
con 16n nhét nha, cho nén trong khi ma t6i lo khuéch truong
chuyén bubn ban, chi phai thay ma t6i tréng coi ca dan em dai.
Dan da, chi tro nén lanh loi va khdn ngoan trudce tudi rat nhiéu.
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Mbt ngay no nam xua, Chi L&vi cé viét mot & thu cho ma toi
dé than van rang chi cam thay ngot ngat vi bi ba kém kep chat
ché qué, nhung lai khong dugc ba nang d& dang mirc. Nam ay
chi da duoc tron 18 tudi va da budc vao dai hoc. Trong thu,
chi cho rang ma tdi con &p bic hon ca Viét cong. Chi chi xin
ma t6i hdy cu xtir nhu mi va diu dang hon, nhu Di Bay em cua
ba vay.

Chao oi! An néi kiéu nay van la diéu c6 thé chap nhan dugc
theo phong tuc cua ngudi My, vén ludn thang than, coi mé va
thanh that vé nhitng chuyén dai loai nhu thé. Nhung trong xa
hoi Viét Nam ching ta, nhitng hanh vi thang than va tién bo,
theo kiéu I thu chi Lévi da viét, 1a mét day va khong thé dung
ting duoc. M4 tdi rat tic tdi vai chi va quan hé giira hai nguoi
da khéng bao gio binh thuong tré lai nhu truée. DU chiang bao
gid an han vi da viét 14 thu Ay, nay chi lai thdy x6t xa cho ma
tdi sau nhirng truén chuyén cua doi ti nan ma ca gia dinh cung
trai qua. Su ching kién canh 18n voi xuéng cho trong mot sém
maot chiéu ctia ma t6i da 1am chi Lévi thdu hiéu hon va biét dé
cao 16i séng cua mot gia dinh Viét Nam.

M4 toi xua ting mot thoi 1a mot ngudi 1am an bubn ban sic
sa0, linh dong va thanh cong. Nay ba bdng xudng cap thanh
mot nguoi dan ba kém cdi, khdng biét noi tiéng Anh, mot loai
nguoi 15 thoi phai gang hét suc chi dé tap tanh song theo phong
tuc méi. Chi con nhé ma t6i da c6 nhiéu quyén thé ra sao khi
ngay ca cac ong, cac ba co6 mau mat & Viét Nam truse day van
phai cau canh ba dé ba dung tién bac va sy quen biét caa minh
hau gilp ho dat duoc nhiéu muc dich. Chi con cho tdi biét vé
nhitng muu meo ma tdi da xir dung dé mua ban bat dong san
trén toan cdi dat nudc, voi muc dich tich liy that nhiéu tién cua
dé truyén lai cho chdng toi. M tdi ludn mo nhitng diéu that to
tat cho con cai ba.

La mot nguoi me Viét Nam dién hinh, ma t6i lubn mong muébn
trong c4c con cua ba, it nhat phai c6 mot dira 1am béc si va mot
dta 1am linh myc. Ba van ky vong chi Lévi sé tro thanh béc si,
va anh Hung hoc t6i s& tré thanh linh muc. Ba udc mong tat
ca anh em chdng t6i phai an hoc thanh tai va dugc xa hoi trong
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vong. Ba lai mudn c6 nhiéu va that nhiéu chau chat, nén hdi
con ¢ Viét Nam, ba da lam viéc cat luc hau dat dugc nhirng
udCc nguyeén ay.

Cudc doi doi & nudc My di lam thay ddi tat ca nhitng dy tinh
cuia ba. Ba khong con 1a mot nguoi co day quyén thé nhu trudc
nita. Con dau nhiing nguoi hau ké ha, com bung nuoc rét,
dinh thu nguy nga, ching con canh I&n xe xubng nguwa ma ciing
ching con nhitng ban bé trong gigi thuong luu ddu nira ¢é ma
lui toi. NOGi dung ra, bén canh nhitng ho hang ruét thit nhu cau
Nam va Duong Bay, ba ciing c6 mét vai ngudi ban séng rai rac
d6 day trong thi tran Charleston nhé bé nay. Ba hoc tiéng Anh
khong vo. Trir chix viét xem ra c6 vé khéng may phuc tap, ba
thdy cach phat am tiéng Anh méi that 1a 1ang nhach. Hon nixa,
nguoi My noi nang gi ma nhanh qud, y nhu Iic nao ho ciing
phai chay dua vai thoi gian khdng bang. Cho nén, it khi nao
thdy ba chiu ra khoi nha, hoic néu cé di nira thi ciing chi vi
phai di chung vai ba tdi va con cai ba.

Ma tdi lai thy khau vi ba kh6 1am quen duoc vé6i do an & xir
nay. Ca doi ba, com va bdn la nhitng moén an co ban cho céc
bra an, nhung ¢ Charleston, gao ban & chg Winn-Dixie va
Piggly-Wiggly an da chang ra gi ma lai mac. Tim khap
Charleston thi chi thay ban day day mi soi pasta kiéu cua Y,
nhung ban Viét Nam thi khong biét mua dau cho ra mot cong.

Hoi con ¢ qué nha, car mdi sang la co mot chi ¢ xach gio ra cho
Nancy (Chg 16 thién Nancy) gan d6 dé mua vé toan dd tuoi:
nao thit, nao tém cé bién, nao rau cai du loai dé nau an cho ca
nha. Vi vay, ching t6i it phai dung dén nhiing cai ta lanh to
kénh hoic kho chira thuc pham trong nha.  Nguoc lai, &
Charleston, chg nao gan nhat ciing nam céch do it nhat 1a 5
cay s, va moi thir bay ban néu khdng 1a d6 dong hop thi ciing
la db dong trong bao ny-16ng, hodc bay trén nhiing cai khay
bang mdp cé phu plastic. Trong thi c6 vé tién loi day, nhung
cha c6 thir gi 1a d6 con tuoi ca. Chua hét, nguoi My thuong
chi ném mudi va tiéu vao db an cua ho, trong ngudi Viét thi tay
th @6 dang an ma dung dén hang bao nhiéu thir teong khac
nhau dé ném vao. M4 toi qua that da ling tang khi phai nau
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nhitng bira an thuong nhat ma phai dung dén nhiing cong thirc
nau nudng lay ve tir siéu thi.

Chi Lévi va tdi lubn cau nguyén rang, voi thoi gian troi qua,
ma toi s€ quén di nhitng hao quang di vang nam xua cua ba,
hau tim thdy niém vui trong cudc song hién tai & My.

Ro4i chung tdi ban dén nhitng wéc muén twong lai caa mdi
nguoi. Chi Lévi ludn mong uac tré thanh nha si va c6 phong
kham nha khoa cua riéng minh. Chi cho rang néu chi ca ¢b
gang lién tyc va cham chi hoc hanh, cudi cuing thi chi ciing s&
hoc thanh nha si va cd thé kiém nhiéu tién dé phu gilp gia
dinh. T6i thic méc vai chi rang do phai chiang chinh 1a wéc
mudn cta chi hoic chang qua vi d6 1a nguyén vong cua ma toi.
Chi dap: ca hai. Roi chi kh& nhéch miéng cuoi, nhu dé ty
thuyét phuc rang chi thanh tam tin vao diéu minh vira néi. Tu
day long, toi biét chi Lévi co thé thuc hién bat ky mot diéu gi,
mét khi chi da quyét y. T6i chi mong sao van dé tai chanh cua
gia dinh s€ khéng lam chi nhut chi.

Chi héi vé wdc vong cua toi va toi dap rang téi muédn tro thanh
mot kién tric su. Tdi mudn phat hoa va xay cat nha ctra, dinh
thu. T6i ké vai chi rang toi ludn than phuc cach 1am viéc nham
le va hitu hiéu cua ngudi My khi thidy ho xay cit nha cua,
duong sa, ngay ca cau cong. Chien tranh da tan pha qué huong
Viét Nam cua chung ta tir nam nay qua nam khac. Hé théng ha
tang co s& cua Viét Nam, néu co di nita, thi cing thé so va
thiéu bao tri. Puong sa chang nhiing da day diy 6 ga lai con bi
mua lii s6i mon, va cau cdng thi cha an toan ti nao cho xe ¢o
1An nguoi di bo.

Boi duong sa x4u qua nén viéc chuyén cho cac thir vat liéu de
xdy dung nha cua va cao bc, cing nhu chinh viéc xay cat
nhiing cong trinh ay, cling khong thé thuc hién dugc mot cach
sudng sé va hitu hiéu. Toi chi mudn 1am cach nao d6 dé minh
cling c6 mot dong gop trong viée tai thiét x s Viét Nam.
Cho nén, cach tot nhat 1a phai tré thanh mot kién trac su trude
da. Chi Lévi cudi 16n va vo 1én dau toi. Chi bao tdi c6 mo thi
mo vira vira thdi chu, tdi chua hoc hét trung hoc kia ma! Tai
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thiy long sung suéng, vi dugc dip tam sy v6i chi trong chuyén
1ai xe di xuyén bang vé Houston lan nay.

Ca hai chi em t6i chua ai ting ra khoi tiéu bang South Carolina
bao gio, nén vo cung ngd ngang trudc mot nudc My that ménh
mong. Tu Charleston, South Carolina, chung toi phai lai hon
ba gio ddng hd moi dén chd giap ranh voi tiéu bang Georgia.
Tiét troi vira chdm vao ha nén khong khi dang 1an héi tré nén
oi a. Nhimng hang cdy doc hai bén xa 16 phu mét mau I& xanh
f. Di khip t1eu bang Georgia, dau cling thiy nhimg con duong
d6i dbc 1én xudng va ddu ciing thiy moc 1én nhiing cay soi Vi
dai. Ching t6i chay bing qua thanh phd Savannah hién hoa
v6i nhimg ddn dién vy quanh va nhimng cay soi ¢6 thy. O day,
chung t6i chi ghé vao mot tram bén duong dé do xing va mua
it nudc udng.

Quing dudng tir Savannah dén Jacksonville, Florida, ching c6
gl dang néi, nhung c6 diéu Jacksonville 13 thanh phé 16n nhat
ma chiing t6i timg thiy & x{r nay. Chung tdi vao dén thanh ph
nhim vao gid tan so budi chiéu, cho nén xe ¢ bat dau bj ket.

Xe chay theo xa 16 95 vao thang downtown Jacksonville va
ching tdi bdng thay choang ngop boi nhitng gi dang dap vao
mat. Con dudng xa 1§ 95 chi c6 hai 1an dudng ¢ ngoai vong
dai thanh phd, nay bong mé rong ra thanh sau hodc bay 1an, véi
nhiing con dudng bang ngang bén trén va ¢ du loai xe hoi, xe
trong tai chay noi dudi nhau khong ngot. Hai chi em t61 ngdy
ngét trudc nhing toa nha choc troi do so & downtown dang 16
mo hién ra tir phia chan troi. Cang dén gan, ching t61 cang
thay hién r6 mdt con séng bao la dang luon minh ubn khic
khip chau thanh. Hai bén bo song co vo sO tau trong tai hang
hoa dang cap bén, va cac phu bén cang dang bén ron d& hang
xudng roi lai chat hang 1én. Ho dung dén nhimng truc cau hang
16n chua timg thdy. Khu cong nghiép nay that ra 16n hon mot
khu twong tw ma ching t6i timg thay & Philippines nam nao, c6
diéu la nhitng trang thiét bi that tan ky ¢ day lam ca hai chi em
t6i phai tram tro kham phuc. Xa xa, nhiing chiéc xa lan va tau
hoa tiéu dang tur tir r€ séng trén dong séng xanh blec Canh nay
khong khoi 1am t6i lién tuong dén nhitng ngay cudi cing trén
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song Sai gon, chi c6 didu la gio day ching t6i song an toan hon
& mot xir s¢ that thanh binh.

Xa 16 xuyén bang (IH) sb 10 giap voi xa 16 IH-95 & downtown
Jacksonville. Tbi & xe di theo huéng TH-10 vé mién tay. Toi
bao chi Lévi rang mot ngay nao do, to1 s¢ tr¢ lai tham thanh
phé d& thuong nay. Sudt quang dudng vira qua, chiéc Toyota
Corolla chay that tron tru. Chiéc xe nay chang trang bi gi phire
tap, chay bang sO tay, nhung day la chiéc xe dau tién toi da di
véi ma t6i dé gilp ba mua né vé.

Chéng qua 12 mot ngdy no, mé t6i xem muc quang cdo trén
tivi. Nguoi rao ban trong tiét muc quang cdo noi rang, ching
t6i c6 thé 1am chit mot chiée Toyota Corolla moi toanh, chi voi
gid la $2,000. Ngay hém sau, ba kéu tbi ra ngan hang vaéi ba
va toi thay ba rat $2,000 tién mit rdi can than bo vao mot bi
gidy. Roi ba doi di ngay dén dai 1y ban xe hoi. Vi khdng néi
duogc tiéng Anh, ba ndi toi bao nhan vién dung ban xe rang ba
mudn mua chiéc xe véi gia $2,000 ma ba thiy quang cao trén
tivi. Lio gia ding ban xe bai bai néi rang trén doi nay lam gi
cb xe nao ban vai gia d6? Nhung ma tdi cir khang khang bao
6ng ta rang ba di thdy quang cdo n6 nhu thé trén tivi thi no
phai ¢6 nhu thé !

Ba nhét dinh cho minh 1a dung nén rot cudc 1do danh phai chi
cho ba mot chiéc Corolla cOn méi, nhung tran trui, chang thém
that gi ngoai thiét bi can ban. Ma t6i bao la chinh no. Ba
mudn mua chiéc xe 4y. _Tuy nhién, néu ké ca tién thué, chi phi
sang nhuong chii quyén, bang sb, gia tong cong phai dén
$2,200. Tuy chi c6 $2,000 nhung ma tdi van nhat quyét 1a ba
c6 thé mua vé chiéc Corolla méi toanh dting nhu ngudi quang
cao trén tivi da n6i. Toi phai vira dongvai thong dich vién, vira
1a trung gian diéu dinh. Do mot tiéng dong hd sau thi 130 ban
xe thua ly va danh phai chiu theo ¥ ctia ma toi.

Bo mic vién quan 1y dang bat binh, ma t6i cir diém nhién rat
$2,000 ra va dém tung to cho anh ta thay. Ho hoi ching t6i ra

tudt dang sau van phong, dém tién lai va dua ma t6i chum chia
khoa cta chiéc Toyota Corolla mdi. Thé roi ching toi ra vé
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V6 dung chiéc xe ma t6i mudn mua. Xe 1an banh ra khoi bai,
trong ldc ba ngdi mot bén cuoi dic thing. Khi hai ma con vé
dén nha, ba dua chia khoa xe cho chi Lévi va néi ba cho chi
chiéc xe dy. Tir d6 vé sau, chi Lévi khong con phai di xe buyt
dé di hoc hodc di 1am nia.

T6i ké chi Lévi tir diu dén cudi cau chuyén mua chiéc Toyota
nay roi ca hai chi em cudi ngit ngu. Mii dén hom nay, t6i van
hd nghi, khong biét ¢ phai 13 hdm iy ma t6i da vo vit khong
biét noi tiéng Anh va dung t6i 1am binh phong, hoic 1a ba da
that sy khong biét noi ?

Trén xe c¢6 ca may radio AM-FM, nhung chung t6i khong budn
mo ra nghe chi vi am thanh phat ra c6 luc dugc co luc khong
trong luc xe dang chay bon bon trén duong IH-10. Chung toi
dirng lai mot tram nghi giita ching va chi Lévi dé toi cam 14i
thé cho chi. Téi 1ai xe di trong dém trong lac chi ngu gt & ghé
bén canh. Xa 1o ban dém that yén tinh. Chi thinh thoang cé
vai chiéc xe trong tai 18 banh chay qua danh vu mdt cai, xa 1
lac nao ciing viang vé va thinh ling. Xa 16 I-10 chay xuyén qua
toan vung binh nguyén Florida, gitta Jacksonville va
Tallahassee, nén nham chéan lim, nhung duoc céi 14 tri 6c toi
lai c6 dip ranh rdi dé nghi ngoi mong lung.

T6i bong nhé dén cac ban bé ¢ Viét Nam va cudc song X0 bo &
Sai gon nam nao. Pudng sa & Viét Nam tuy x4u néu so sanh
v6i My, nhung luc nao ciing huyén néo véi du loai xe gan may
ludn bam coi inh 6i, hét xe nay lang dé tranh 6 ga, xe kia chen
vao, dén xe no ré qua duong khac. Nhiing nga tu duong tuy c6
deén xanh dén do chép chdp, nhung cha may ai thém luu tam
dén chling . Nguoi ta nhudong nhau trong mot sy hdn loan co
gian xép.

Mot ngdy no hoi con & Viét Nam, anh Hung va t6i di bo bang
qua dudng Tran Hung Pao. Xe cd luc éy dang ket lam, nhung
chung toi van nhon chan buéc ting chit mot xudng long
duong. Nhon dén gitta duong thi ¢6 mot chiéc xe lam cho
khach dang tién dén, bac tai xé phai lach chiéc xe qua mot bén
dé tranh anh em toi. Mot thanh nién dang chay chiéc Honda

145




The Forgotten Generation

bong tir du dam téi, nhung anh phai lach that nhanh qua phia
bén kia dé khoi dung chiéc xe lam, khdng dé xe anh ta lai ui
ngay vao hong anh Hung. Chiéc xe tong anh Hung manh qua,
dén ndi anh bi hit bong 1én khong roi rot dé ngay trén ngudi toi
giita lic xe ¢d van qua lai déng dao. Anh Hung bi sung bim
va hai canh tay bi tray ning. Toi tuy bi mot ci hét hon hét via,
nhung lai khong hé han gi.

Chang thanh nién ciing té nhao xudng dudng va trong buc boi
ra mit. Nhung, tdi doén, anh ta bdng nhac thay phong cach an
mdc cua anh em t6i nén c6 vé nghi nghi chdng ti la con nha
gidu c6 va quyén thé. Anh ta diu hai anh em t6i vao 1& dudng
trong IGc anh Hung van con dau diéng va tirc gian. Toi chi vé
phia nha chung t6i va bao anh ta la ching t6i cu ngu ¢ do, dong
thot xin anh ta dem anh Hung vé ddy. Chang thanh nién ay, co
1& chi mé6i ngoai hai muoi, dm anh Hung 1én va bé anh vé tin
nha chang toi.

Ca ma t6i va chi Lévi hdt hoang chay xudng thang lau dén anh
Hung, trong khi chang thanh nién dung canh véi cap mat long
lanh niém &n han. Mic du tai nan xay ra khong phai 1a 15i cua
anh ta, anh van nom ndp lo khong biét anh s& bi d6i xir ra sao.
Ma t6i khdm xét anh Hung that k§ va thay anh tuy bi tim bam,
nhung khong dén ndi bi thuong tich gi dang ké, ngoai trir vai
chd tray xudc ngoai da. Ba goi anh thanh nién lai, xat anh ta
mot tran cho anh biét I1a phai 14i xe cin than ra sao, roi cho anh
ta vé. Khong bao hiém, khong canh sat, va khong ai lam kho
dé gi nhau. Vai ngay sau, anh chang nay lai dén nha chung toi.
Anh dn hang ngay dé xem anh Hung d4 khé chua, d6i khi con
mang ca keo dén biéu.

Anh Hung khong sao that, nhung toi biét anh chang nay dén
nha I ¢t y dé do la 1am quen v&i chi Lévi, chir chang phai dé
ngod ngang gi dén anh em t6i. Chi t6i mdi cai 1a anh ta khong
phai 13 loai thanh nién ma chi Lévi mudn giao tiép. Do 1a cach
nhirng d61 nhan tinh lam quen nhau & qué huong t6i ngay xua,
noi doi khi chi vi tranh 6 ga, hoic tinh cd bing qua mot con
duong day nghet xe, déu c6 thé tro thanh nhitng manh méi cho
nhing cudc gip g& bat ngd.
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Nguoc lai, nhiitng con duong duc bé tong thénh thang & xr s¢
nay tréng sao vo duyén, trong vang va c6 don la! Nhiing 101 ca
trong ban "Desperado” ctia ban nhac "Eagles” nhu :

"..Va tw do, 6i tw do, chao o1, do chi la loi noi suong;
nguc tu chinh la s c6 don..."

.. bong trd nén thim thia hon vé6i chung t6i trén xa 10 vé dém
that thanh vang nay. Nhé sao cho cung nhimng tung bimg va
s6i nbi cia mot Sai gon ddy bon chen nam nao!

Sang sém ra, chung t6i chay ngang qua can cu Khong Quan
Eglin. Méi c6 vai nim ma tuéng nhu da 1au 1dm roi, ké tir luc
ching toi con séng tam & day. Tur d6 dén nay, toi ciing khong
biét di co nhimg thay doi gi trong cin cir ndy. Tuy da biét
chéc chin 1a ho da dep hén nhitng 1éu bat danh cho nguoi ti nan
nidm nao, nhung t6i van thay bat min ¢ chd 1a mot sy kién lich
sir nhur thé lai khong duoc nhic nho bang mot bia tuong niém,
hoac mét nghi thirc thuong nién nao do de ghi nhé. To6i doan
su kién 4y co 1& 1a mot chuong st den tbi cua Xir nay nén moi
ngudi chi mudn quén khudy n6 di. DAu sao noi ay van déng
mot vai trd quyét dinh trong cudc doi toi va cua hang ngan
nguoi Viét ti nan khac. D6 chinh 1a ngudng ctra da dua dat
ching tdi vao dat My.

Mit troi ué oai moc 1én phia sau xe va ching t6i van tiép tuc
cudc hanh trinh di mién tay vé Texas. Sau khi dung lai dé db
Xang va dn sang ¢ ngoai 6 thanh phd Mobile, Alabama, dén
phién chi Lévi lai xe. Toi ngu gat dugc mot chdc thi thie day
khi xe chay vao dén thanh phé Baton Rouge, Louisiana.
Chung t6i ding lai dn trra & mot quan nho bén duong, dong
thoi cho chiéc Corolla nghi may. Mén sup dic sét va banh mi
Phap & d6 rat ngon, nham lic hai chi em t6i dang d6i qua nén
ching t6i ngdn sach ca bita an vao bung chi trong thoang chéc.
T6i ty nhu rang t6i sé ghé con thim Louisiana trong tuong lai
hé mdi khi ¢6 dip. Sau com trua, chiing t6i tuoi tinh han ra va
san sang di nét quiang dudng con lai cia cudc hanh trinh. Pén
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phién t6i lai xe va bat dau nghe chi Lévi tam sy ndi nhé nhung
cua chi vé nhiing ngudi ban cili con & Viét Nam.

Nguoi ban than nhét cta chj tén 1a Thanh. Ho quen nhau tur
hdi con cip sach di hoc voi nhau ¢ truong trung hoc dé nhat
cap Thanh Linh, va da 16n 1én vé6i nhau trong cling méi truong
ay. Ching t6i van goi chi 4y 1a Thanh Pen, vi nudc da ngam
den cua chi. Gia dinh chi ngheo lim. Ba chi 1a mot cong chirc
lam viéc cho chinh pha mién Nam Viét Nam, trong khi me chi
thinh thoang di lam mudn cho nhitng gia dinh giau c¢6 ¢ Sai
gon. Doi mat chi Thanh Den lic nao cling u budn nhung chi
lai c6 nu cudi rat twoi mdi khi chi mim cudi. Chi Lévi va chi
Thanh Pen tuy xuét than tir hai giai cip giau nghéo d6i nghich
nhau trong xa hoi Viét Nam, nhung ho lai choi rat than véi
nhau. Chi Lévi vbn hoc giéi hon nén thuong hay gitp chi
Thanh Pen 1am nhiing bai tdp dem ¢ truong dem vé. Nguoc
lai, chi Thanh Pen rat nhay bén vé chuyén tinh cam nén van
bay v& cho chi Lévi biét thé nao 1a tdm 1y cua bon con trai.
LGc nao ciing thay hai chi ron rd va than thiét voi nhau.

Chi Thanh Pen thudng dén thim va giao du véi chi t6i. Ca hai
déo nhau di chiéc xe Honda cua chi Lévi chay khip phd. Sau
khi 14y t0 tai xong, chi toi vao thang dai hoc dé hoc nim dy bj
y khoa. Chi Thanh Pen kém may man hon. Khoa thi td tai hai
nam 4y, chi dau diém thap hay sao d6 ma chi khéng dugc nhan
vao truong dai hoc. Cho nén trong khi chi t6i I€n dai hoc thi
chi Thanh Pen van thit nghiép, va chi lam lung lay lat da thu
viéc chi dé séng qua ngay.

Ctr hé ranh rdi 1a ho dén tham nhau. Trudc khi gia dinh t6i roi
Sai gon, chi t6i c6 khuyén chi Thanh Pen nén vé bao ca nha
chudn bi tim dudng di ti nan, nhung gia dinh chi khong muén
hodc c6 18 khong co tién dé lam chuyén dy. Hom trudc ngiy ra
di cua gia dinh t61, chi Thanh Den c6 dén chao chi toi, ca hai
6m lay nhau khoc sudt mudt.

Chi Lévi ciing 1én tiéng ri chi Thanh Pen cing di tron véi gia
dinh chiing t6i, nhung chi da khudc tir. Vi thé ca hai chi déu
htra 13 s& giir lién lac voi nhau, mot khi tat ca moi sy di 6n dinh
dau vao do. To6i van khong thé nao quén duoc tiéng khoc nio
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né cta chi Lévi trong budi dua tién thé lvong ngay hém iy, ldc
dua chi Thanh Pen di ra ctra. Gio thi chi Lévi lai bat dau sut
sti nghen ngao khi ké chuyén vé nhiing ngudi ban cua chi.
Cang nghe chi, 1ong t6i cang dang 1én v6 van niém thuong cam
cho nguoi chi than yéu. Cling nhu hang bao nhiéu nguoi Viét
ti nan khéc, to1 cling da tung trai qua canh ngd phai bé lai dang
sau vO s6 bé ban. Chién tranh két thuc that dot ngot cho nén
canh ban bé bin rin chia tay nhau I1a chuyén lang xet it thay.
ROi ca hai chi em t6i chim vao trAm tu mic tuéng cho dén khi
xe vao dén Houston.

Ba t0i da dung doi chung t6i ngay goc dudng sb 45 va duong
Calvacade tu bao gio. Chung t6i cho xe chay bam theo duoi
chiéc Dodge Polara ctia ong cho dén khi vé& dén cai apartment
chd ong dang 6. Trong ba toi c6 vé mét moi, nhung 6ng rat
mung khi thiy chung toi di dén noi, vé dén chdn an toan. Tuan
1€ ké tiép, ba toi va hai 6ng anh huan luyén cho chiing toi vé
nhirng viéc madi ¢ trong tiém.

Ciing trong vong tuan ay, ba t6i kiém dugc mot cin apartment
khéc c6 hai phong ngi ndm trén dudng 34 Street dé chuan bi
don ca nha vé Houston. Pén chu nhat, ba téi va anh Hung
phoc 1én chiéc Dodge Polara dé chay truc chi vé lai Charleston.

Ngay 1 thang 6 nim 1978, ca nha chung t6i don vé cin
apartment méi & Houston, Texas. Vui qua la vui! Gia dinh
chung t6i lai doan tu dudi mot méi nha voi nhau, dau td 4m
moi chi la mot nha chung cu qua nho hep so voi mot gia dinh
gom mudi nguoil. That ra, s6 nguoi trong nha lic dong nhat
cling khong thé hon 8 ngudi, chi vi trong nha ludn phai c¢6 hai
nguoi tic tryc ngoai tiém 7-Eleven, nam trén duong
Calvacade. Ba m4 tdi va hai dtra nho nhat 1a Huy Hoang va Ha
¢ chung mogt phong, phong kia danh cho ba chi em gdi. Ba anh
em trai tui t6i thay phién nhau ngu trén chiéc sofa hodc ngay
trén san nha & phong khach, khi khong phai ra tiém.

Té ra ba ma toi rat thich song & Houston va thich nhimg ngudi
ban moéi quen. Cur moi chu nhat sau thanh 1€, ho di tham ban

be hodc nhiing ngudi cd hg hang xa gan & rai rac khap thanh
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phé. Va hé ranh 1a ca hai ri nhau di chg Viét Nam nam trén
duong Milam Street, gan downtown Houston, dé mua du thi
dd an Viét Nam. Ba toi tiép tuc cong viéc quan ly that déc luc
cho nhiing tiém 7-Eleven ma 6ng duoc chu giao pho. Bén anh
em chiing t6i chiing t6i ciing ra sttc phu luc voi 6ng dé may ra
ong dugc giao cho trong coi nhitng tiém kha hon. Ong Ali xép
ctia ba toi trong hai 10ng ra phét voi tac phong lam viéc cua
moi nguc‘ri trong gia dinh chung t6i nén cir cat nhic ba toi sau
mdi qui (3 thang). Anh Hung ghi danh hoc nganh thg may tai
mot trudng hudn nghé dé mong duoc cdp bang hanh nghé. Chi
Lévi va anh Hung dang ky vao Pai Hoc Houston. Chi Lévi
van theo hoc 16p du bi y khoa va anh Hung thi theo nganh
Thuong nghiép. Huyen va toi thi ghi danh nhép hoc & truong
Trung Hoc Waltrip nam & man déng bic Houston. Ba ma toi
cho cd hai dra Ti va Huy Hoang hoc ¢ mot truong tu thuc
Cong Gido c6 tén 1a Truong Ki-t6 Vua, & phia bic duong
Main. Va Ha thi van con & nha véi ma t6i. Ai cling cim cui
hoc hanh va lam viéc sudt nim dau tién éy & Houston. Tiém 7-
Eleven that 1a ngudn vui séng cua ba tdi va cta ca moi ngudi
trong nha.

Mot dém no, toi nan lai 1am viéc tré véi ba toi. Ong von thich
giao cho t6i lam viéc tré vao cudi phién, boi ong biét chic chin
rang toi luén chét dﬁy nhoc hang vao cai ti lanh ndm sat ctra ra
vao. Bang nay d6 that ra du de ban cho khach trong nhleu
ngay lién. Chua hét, t6i con Xep nhimg hang hoéa nam ngon
ngang khip tiém cho that ngan nip, trat hét do ra khoi thung
chira va quét don ca tiém sach s&. Tbi thudng quét nha bang
mop khé trude khi ding mop wdt voi nudc nong hai lan, roi
moi phét mot 16p sap mong 1én mit san nha. S& di toi thanh
thao chuyén nay 1a vi trudc déy, t6i va Huyén van lam cong
viéc tuong tu ¢ truong St. John tur ngay nay qua ngay khac.
DPém hom Ay, nhu thuong 1¢, t61 chit hang vao ti lanh va lau
quét san nha trude khi ngdi mot ti dé nghi xa hoi.

Khoang 2 gio rudi sang, mot gi la mat dang nguoi thap Iun voi
méi téc mau sam tdi, trén ngudi phi kin mot chiéc 4o mua,
bude vao tiém. Hin budc ngang tiém dén thang ti lanh dé lay
it bia, nhung t6i da khoa ti 4y tir hoi giita khuya. Nong ndy,
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han rdo nhanh dén tii dung sandwich gan day hang c6 quay tinh
tién. T6i chao hin va tinh bat chuyén voi hén, nhung hin
khong da khong tra 1oi ma ciing chang thém ngé t6i mot cai.

Vai phut sau, hin bude ra khoi tiém, trong co vé buc boi. TOi
ctr trdng 13 moi chuyén van binh thudng, nén ching budn thirc
ba toi, liic 4y dang nga kho trén mot chiéc ghé b6 dit sdu bén
trong nha kho. Nua gio sau, ga la mat ay quay lai. Lan nay,
han di thang dén trude mat t6i ngay quly tinh tién va doi lay
tién. Han gid vat ao hén ra, chi du rong dé cho toi thay mot
nong sting lyc hin dang mang lic 1éo.

Khau sung lyc 45 ty dong run lay bay trén tay han. Hin co vé
bdn chon va hét hoang, c6 1€ khong mAy khac voi tim trang t61
lac ay. T61 bao hén binh tinh va toi s€ VoI tay 14y mot bao glay
dé bo tién vao cho hin. Hin dédo mait liéc nhanh, gat ddu dong
¥ trong lic t6i mé két ra va bo hét tién vao bao gidy. Hén chup
voi bao gidy trén tay t6i va phong nhanh ra cua.
Hin tong mot phat that manh vao canh ctra bén trai. Hin
khong biét 1a canh cira ay lac ndao ching toi ciing khoa lai sau
ntra dém va chi md canh bén phai. Toéi nhin lén thudc do ké
doc theo chiéu cao khung cira thi biét hin cao khoang 5 feet 5
inch. Han bén 1én cudi guong, mé canh ctra bén phai ra va
bién mét trong dém tdi. Toi danh thirc ba toi day va ong goi
phon ngay cho canh sat dé bao cao sy viée. Khong lau sau vy
cudp can Ay, ba t6i di yéu cau Ali chuyén 6ng qua mot tiém
m&i kha hon chd nay.

Théng 7 nam 1979, gidc mong thudng theo 16i My cua gia dinh
t61, d6 la lam chu mot can nha cda chinh minh, da thanh sy
that. M4 t61 mua mot can nha ¢ man tdy nam cua Houston.
Cin nha ndm trong mot khu thudc gidi trung luu, ¢ bén phong
ngu, hai phong tam 16n, mot nha bép, phong khach, phong in,
phong hop mat gia dinh va mdt ga-ra chira dugc hai xe xay roi
ra. Can nha nam ngay goc dudng nén co san sau rong 16n. Ai
cling hén hé khi don vao & mdt can nha c6 suc chtra dugc
mudi nguodi trong cung mot lac nhu nha nay.
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Pén gio ba tdi di ¢6 nhiéu uy tin dén ndi ong co6 quyén chon
bat ky mot ctra tiém 7-Eleven nao ma ong ung quan ly. Thé
nén, 6ng chon ngay mot tiém nam cach nha chung 61 chi
khoang nim cdy s6. Roi Huyén va toi chuyén qua truong
Trung Hoc D¢ Nhi Cap Sharpstown, ciing & kha gan nha. Ti,
lac d6 da hoc hét chuong trinh tiéu hoc & Truong Ki- t6 Vua
v6i hang danh dy, nay cling dugc vao hoc & mét truong tu thuc
Cong Gido khac tén la St. Francis De Sale v4i Huy Hoang va
Ha.

Nhitng ngay c6 16p day ¢ truong, anh Hung, anh Hung va chi
Lévi 1am viéc mdi khi co gio ranh chiéu theo lich trinh hoc tap
clia truong ho dang hoc. Con tdi thi mdi ngdy sau khi tan
truong, toi lam phién thir nhi trong ngay, va ba toi thi lam
phién ban dém. MJbi cudi tuan, t6i lam mot ca ban dém va cac
anh t6i lanh nhirng ca dém con lai. Cong viéc tuy co6 dai gio,
nhung c6 miy ai kiém tién ring rinh nhu gia dinh t6i, giita con
khuing hoang kinh té dang din vat nudc My thoi do.

Houston qua 13 noi dat lanh chim dau cho gia dinh chung t6i.
Su hién hitu cua mot cong déng nguoi Viét dong dao ¢ day, co
nghia 1a c6 du loai cho blia, nha hang, ctra hi¢u va dich vu dé
ma lya chon. Noi cho sau xa hon 1a vi cac thuong vu phai canh
tranh nhau nén hang ban ra tot hon, tir thirc dn cho dén do tap
héa, dich vu hanh chénh, nha thd, va nhiéu co hdi lam &n hon.
Lai cling c6 nghia 1a 16p tré¢ Viét Nam thé hé maoi 16n sé ¢ co
hdi gdp go va giao du vdi nhau.

Chi Lévi t61 da gap va phai long mét anh sinh vién Viét Nam
dang theo hoc tai Pai Hoc Houston. Anh tén 1a Nguyén Son.
Anh cling xuét than tir mot gia dinh biét chiu kho lam an, hién
dang sinh sdng & mot thi trin nhé nam cach Houston do tam
chuc ciy sé vé phia dong nam. D6 1a thi trin Lake Jackson,
con duoc goi 1a qué huong cua dai cong ty Héa pham Dow
USA.

Anh Son 1a anh ca trong mt gia dinh c6 dong con. Ba ma anh
cung dén My dinh cu khoang cung thoi gian voi gia dinh toi.
Nguoi diung don bao lanh ho luc ay dang ¢ Lake Jackson, cho
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nén gia dinh anh don vé& lap cu O day. Ciing nhu gia dinh
ching t6i, gia dinh anh ta cling tan tao 1am lung rdi gom tat ca
tién kiém duoc va dé danh chung. Ho mua lai mét co so cua
nha hang Dennys' va bién n6 thanh nha hang Tau-Viét duy nhét
va rat ddc khach trong thi trdn 4y. Anh Son di hoc dé ra ky su
héa chit & Pai hoc Houston, va cling chinh noi éy, anh da gap
chi Lévi. Hai ngudi xem rat xtmg doi vira lra va ai trong gia
dinh t6i cling thich anh Son.

Anh Hung ciing hoc ¢ Pai hoc Houston. Anh trong banh trai,
sdc sao va rat dé hoa dong voi moi nguoi. Anh 1am trong ban
diéu hanh ctua Hiép Hoi Sinh Vién Viét- My cling nim trong
khudn khd cua truong Pai hoc, va cac nang sinh vién Viét Nam
mét anh ldm. Anh Hung hoc nganh Quén tri Thuong Nghiép
va mong mot ngdy nao d6 s& diéu hanh mot cong ty do chinh
anh sang lap.

Anh Hing hoan tit chuong trinh dao tao nghé tho may xe vao
nam 1979 va dugc mot chi nhanh Toyota thau dung. Anh la
mdt tho may cir khoi va rat yéu nghé. Huyén va t6i theo hoc
cho dén hét chuong trinh trung hoc & trudng Sharpstown va tot
nghiép hang nhat trong ngay 1& man khéa. Hoc hanh xong
xudi, anh em toi lai chai dau vao 1am viéc cho tiém 7-Eleven
ctia ba t6i. DU chang ai c6 thi gio di du tiéc man khoa, di nhay
hodc tham du nhirng sinh hoat cua nha truong, nhung chung toi
déu cam thay thoa nguyén khi dung chinh tay minh dé gop
phan cho sy an vui va thing tién cho gia dinh.
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