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Ba t6i bao réng:” Charleston lanh 1dm, phai mac dd that 4m
moi dugce". Thé nén, ching t6i gid tir Florida vao mot ngay
thang tam nhiét do 1én dén 100 d9, va bao nhau tram do len, 40
choang kin mit.

Huy Hoang va Ha toat md hoi nh& nhai dudi mot déng 4o len,
d6 khodc. Sudt chuyén bay ngin d¢ hai gio @& dén Charleston,
mé toi bét hai dira phai mic dd y nguyén nhu thé. Ca ba ma toi
cling d6 md hdi dam dia va lién tuc dua tay 1én lau kho trén,
nhung d6 ai lau kho ndi nhimg nu cudi dang rong mé trén
khuon mat ho?

Chung t6i dap xudng phi truong Charleston khoang gidc trua.
Lan nay thi chang c6 ai biéu tinh phan dbi; trai lai, chi c6 Cha
Charles Rowland, bi thu cua toa Giam Muc Dia Phéan
Charleston, cac phong vién va mot nhom gido dan da dén dé
don mung chung toi.

Ba t6i bat tay chiao Cha Rowland va nhitng ngudi dén don.
Chung t6i 180 d&o theo sau ong, ching biét phai noi gi va noi
thé nao véi ho. Cac may anh thi nhau chép, chung t6i ciing
lich sy vira mim cudi vira gat dau n6i "Cam on", va khong
quén 16t bo hang 16p 4o len 1an 4o khodc trén nguoi. X nay
cling that la nong!

Cha Rowland don hét chiing t6i vao mdt xe van va cho tat ca
vé t Am moi cua chung t6i, cach phi trudng khoang muoi lam
phut lai xe. Trong khi di duong, Cha Rowland cling rang noi
chuyén vit véi ba t6i, nhung chang thiy ba t6i ndi gi ngoai hai
chir "Cam on".

Charleston, tiéu bang South Carolina, 1a mot thi trAn nhé nam
sat bo bién Dai Tay Duong. Nha moéi ciia ching toi ¢ ving
ngoai & cua thi trén, trong mot khu vuc c6 tén 1a Charleston
Heights. Khi ching t6i dén do6 thi thoi tiét van con oi bic,
nhung 14 trén cdy di bit dau ngd mau vang Ga, 1am thanh mot
chiéc tham cau vong dét sudt cac duong di.
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S. Vietnamese Famlly Overwhelmed By Hosp:fahfy

By . OLIVA SASYUN
ialf Reporter
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Gia dinh toi dwoc dua vé Charleston, tiéu bang South

Carolina

Mé t6i bat khoc khi moi ngudi diu dit nhau vao cin nha don so
ndm trén moét con dudng ving, ngay sat truong St. John.
Truong Cong Gido St. John lai ndm sat mé Can Ctr Hai Quan
Charleston. Can nha gd, cii ky, xinh xdn xay trén nhimg cuc
gach mau xam, duoc nhitng cay soi vi dai bao quanh va nim
khuét sau con duong chinh. Nha méi duoc tan trang, dén ndi
van con nidc mui son. D3a c6 dd dn bay sin trong tu lanh va it
40 quan treo trong cc ti 40. Nha dugc bay bién diy du cac
giudong, ti, ban, ghé, nhung dang ké nhat 13 c6 mot may lanh
nho vit ngang ctra s6 va ¢ ca voi nudc nong.

Cin nha don so nay nhat dinh chang phai 1a mot 1au dai cao 6¢
v6i nhitng chum dén treo 16ng 13y va nhirg d6 bay bién xa hoa
ma ma toi tng c6 & Viét Nam, nhung dau sao, nd van 1a mot
t6 am ngan 1an t6t hon nhimg 1&u bat tam bo & cac trai tj nan.

Ba t6i ctr bat tay Cha Rowland nhiéu 1an va mai néi "Cam on"
lac chung t6i ngdi xudng ghé s6 pha va lan luogt 16t timg 16p 4o
am trén nguoi. Céac Di phudc ¢ Trudng St. John, Di Carol va
Di Sharon, ciing c6 mat & day dé rude ching toi vao nha va chi
cho chiing t6i cach xtr dung cac dd dién khi trong nha. Céc Di
n6i nang cham ri véi ma t6i va chi Lévi, nhung chic chang ai
dé y nghe, hodc néu co di nita thi ciing cha ai hiéu ho noi cai gi.
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Can nha nay la tai san cua bon dao thudce gido xtr St. John, von
trudc day 1a mot thu vién tam thoi cua truong Tiéu trung hoc
Cong Giédo St. John & bén canh. Nha c6 ba phong ngu nho,
mot phong tdm, mot nha bép bé ti teo ndi lién véi cira hau, mot
phong in va phong khach khiém ton. Ba ma t6i chon mot
budng ngti nhoé dé nhudng budng 16n nhat cho ba dta con gai,
budng ngd nho nhat nha nam ngay chinh gitta dugc danh cho
hai bé Huy Hoang va Ha. Vi can nha nho qua so véi dai gia
dinh chung t6i, gido xr da cho phép chung t6i trung dung luon
ca mdt gian nha nhd ¢ sat canh, von van dugc dung lam noi héi
hop cua gido xt. Gian nha nay da duoc dung lam phong ngu
chung cho ca may anh em trai ching toi.

Truong St. John 1a truong tu thuc Cong Gido c6 non hai tram
hoc sinh theo hoc. Di Carol va thém nam Di phudc khac phu
trach viéc diéu hanh sinh hoat truong. Khac voi cac Di phudce
& Viét Nam, Di Carol va cac Di ¢ ddy déu mic thudng phuc.
Céac Di cét toc ngin va ai ciing deo mot twong thanh gia nho,
ngoai ra, kho ai biét dugc ho 1a cac Di phude Cong Gido. Céc
Di phuéc & xt nay hién hoa va dé thuong hon cac Di ¢ Viét
Nam nhiéu!

Vi linh muc chanh xt cua Ho Pao St. John 1a cha Joseph
Tabone ciing dén tham chung t6i. Cha Tabone 1a mot nguoi
dan 6ng nho thd co giong ndi ning am cia ngudi goc Au
Chéau. Cha hay ngam dng pip va khuon mit lac nao ciing co vé
nhu sap cuoi. Nghe ba toi bao rang anh Hung va toi timg hoc
trong truong tu ¢ Vi¢t Nam, cha bo tén chung t61 ngay vao
danh sach cac chu gitp 1& cho nha thy. Nha thd St. John nhé
13m, chira khong dén 120 gido dan, nhung la mot noi tho tu
trang nghiém va long trong. Nha thd ho dao ndi lién véi nha
xt, noi cha Tabone cu ngu va c¢6 mot phong khanh tiét & phia
bén kia dé hoi hop. Trudc nha thd 1a mot bai dat trong ding
lam noi dau xe.

Mai dén khi khach dén thim va cac an nhéan da ra vé, ba md toi
cling da kiét sac. Thuc té that da hién nhién: ching tdi khong
c6 tién, khong viéc 1am, ciing khong noi duoc tiéng Anh. Vay
ma chua chi chiing t6i dd mang nang on nghia véi nguoi dan ¢
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xt dao St. John nay. M4 t6i lai khoc. Khong biét ba khoc vi
tui than hodc d6 la nhitng giot Ié¢ mung vi chiing toi van con
song sau khi tron khoi Viét Nam va van yén han sau nhiing
thang ngdy lan 16c & cac trai ti nan? Nhung t6i nhan thirc rat rd
vé ndi ban khoidn cia ca ba méa t6i v& van nan phai lam gi dé
séng va dé nudi dan con khén 16n & qué huong méi goi 1a My
qudc nay.

Chua nhat dau tién, Cha Tabone gi6i thiéu chung t6i dén gido
dan trong thanh 18. Chiing t6i dimg thiang ngudi 1én & hang ghé
dau, quay mit vé phia gido dan va cai dau chao tat ca. Ca nha
thd vo tay mimg. Sau thanh 1&, ho dén chao chung t6i, chung
t6i cling mim cudi lich sy va cr gt gat diu ma ky thyc la
chang hiéu ho di n6i voi minh nhing gi.

it ngay sau, c6 vai gido dan dén tan nha ching tdi va cho tién,
thuc pha‘im, ao quﬁn, dd choi, xe dap, ban ghé cll va c6 nguoi
con cho ca sung dd choi BB. Theo 161 yéu ciu cua cha Tabone,
cht nhan cua mot tiém lam dd moc di goi ba toi vao lam viée
va ba t61 mung rd nhan 161. Ngay hom sau, ba to1 dung doi ¢
goc dudng trude mit nha luc bay gio sang. Mot chiée truck
hiéu Chevy d6 lai va don 6ng rat dung gid. Ba t6i hing hai
nhay phéc 1én thung xe dang sau, twoi cudi vay tay chao chiing
t6i trong luc ca nha ngdi trong theo. Cong viéc bung don va di
giao hang qua rt nang nhoc vé&i ba toi, vi ong vira bé con lai
vira gﬁy om, nhung duogc tra Iwong $2.10 mot gio, ma nha toi
thi dang can tién.

Tuén ké tiép, mot ngac nhién 16n xay dén cho ching toi. Pt
Cha Ernest da chip thuan 16i yéu cau cua ba toi va bao lanh
cho anh Hung ra khdi trai ti nan Fort Chafee. Cudi cung thi
anh ciing vé sum hop voi gia dinh dudi méai nha méi ¢
Charleston. Khi Cha Rowland vira budc vao nha, theo sau la
anh Hung dang bén gbt, ma t6i nhay x6 vao 6m cham lay anh.
Ba 6m chat léy anh mot doi kha 1au va ct mai xin 16i anh vi da
bat anh & lai giir nha trong budi chiéu dinh mang iy. Mit ba
tuon nhitng giong 1¢ sung swéng. Ba toi ¢ vo vo 1én lung anh
va ching t6i thi vay quanh anh, nhao nhao héi anh 1am thé nao
anh da dao thoat khoi Sai gon.
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Anh ké nhiéu mau chuyén vé cudc dao thoat cua anh ra khoi
Viét Nam ra sao, tau anh cdp vao diao Wake thé ndo, va rot
cudc anh cling dugc dua qua trai ti nan & tiéu bang Arkansas,
noi anh doc dugc mau tin nhén cua ba téi. Ca ba ma toi déu vo
cung tri 4n Prc Cha vé nghia cir ngai di mang anh Hung vé
doan tu voi gia dinh ching toi.

Mot gido dan trong xur dao, von rat thanh thao véi hé théng tro
cap x4 hoi cua My, da giup chung t6i dién cac don tir va gidy to
dé xin Phiéu Chan Cip Thuc Pham. Nhimng phiéu nay di ciu
vdn ngan sach gia dinh ching t6i rat nhiéu.

Mot ngay kia, chung tdi di cho Winn-Dixie dé mua it do.

Thuong thi chung t61 chi mua nhimg moén ré nhét vi khong c6
nhiéu tién trong tui. Toi tha doc xuong mét day ké bay hang va
bét gdp vai lon thit ndu dong hop, c6 ca thit bo va thit ga. Trén
mdi hop déu co6 dong nhén in hang chir: "Thirc an thit ngon
lanh". Ching t6i thich ¥y qua nén mua vé mdt md day gio.

Ma4 t6i rang trd tai nau dn dé ché bién mon thit hop nay, nhung
an vao nd cu lam sao sao ay! Thé roi ai nay cling ldm bam
rang ngudi My an uéng kiéu gi ma quai g& thé!

Vé sau, mot ba ciing ¢ trong x(r dao tinh co ghé tham dé biét
sinh hoat gia dinh t6i nhu thé nao, ba bat gap nhing hop thit ay
va hoi nha chiing t6i ¢6 chd ma sao ba khong thay. “Chlng tdi
dau c6 nudi cho”, cau tra 10i ciia ching toi di khién ba pha ra
cudi sic sua. Thi ra, nhiing lon thit dong hop 4y 1a do an cua
ché do cong ty Alpo san xudt. Ching t6i cling cudi theo,
nhung that ra thi cha thay gi ddng vui dé ma cudi. Sau hom 4y,
cac Di phudc méi chiu bo thi gio ra dé day tiéng Anh cho ca
nha.

Ciing cung thoi gian 4y, ching t6i vira lam viéc, vira tiép tuc
hoc. Nhiing nguoi trong xr dao da nghe chuyén anh Hung va
c6 nguoi kéu anh di lam trong mét tiém tap hoa tén la "Red and
White". Cong viéc ctia anh 1a chat hang 1én ké dé bay ban, voi
tién luong 1a $1.80 mot gid. Anh Hung chiu khé lim. Mbdi
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ngay, anh chay xe dap béng qua hai xa 16 16n va mét chiéc cau
dé dén chd lam, du nang hay mua cling thé. Pém dén, anh theo
hoc & mot truong Huan Nghé gan do.

Chi 16n nhat nha toi 1a chi Lévi, timg 1a sinh vién xut sic da
hoc xong nam du bi y khoa ¢ Pai Hoc Sai gon, tim dugc mot
chd 1am va nudi cho mét cip vo chong giau c¢6 ¢ downtown
thanh pho Charleston. Cip vo chong tir té nay di khuyén khich
chi t1ep tuc viéc hoc, nén chi da ghi tén theo hoc nam dy bi y
khoa tai truong Cao Pang Charleston. Chi chi vé nha vao
nhitng dip cudi tuan.

Anh Hung t6i theo hoc ¢ truong Trung hoc Bishop England,
gan downtown Charleston. Pay 1a mot truong tu thuc Cong
Gido, noi c6 kha dong ddo con em cua nhiing gia dinh giau cé
theo hoc, nhung Puc Cha Ernest goi gdm cho anh duoc hoc
mién phi. Mdi budi sang, anh dimg chang mang ¢ khiic quanh
dau ngd, roi c6 may dira hoc tro ciing ¢ trong xir cho anh di qua
giang dén truong. Tan truong, anh di xe buyt thing dén tiém
Piggly-Wiggly, noi anh lam viéc cling ¢ gan downtown. Anh
lam viéc cho den khi tiém dong cura thi anh lai nhay 1én mét xe
buyt khac dé vé nha & Charleston Heights, luc troi da rat
khuya. Anh Hung néi tiéng Anh khd lam va rat siéng nang lam
viéc. Anh lam viéc bay ngay trong mot tuan. Chang bao lau
sau, anh dugc dua 1én dimg quay tinh tién. Pong thoi, anh van
gifr lién lac véi c6 ban gai ngudi Viét cua anh, luc a ay da roti trai
ti nan va veé sinh séng 0 Pensacola, Florida.

Phan t6i, mic du da hoc hét 16p tim & truong An-Phong, ba ma
t6i van khuyén t6i nén hoc lai 16p tm tai truomg St. John ding
hoc thém tiéng Anh. Sau nay toi mdi biét 1a ba ma t6i da
khong mudn thém ganh ning cho Ptrc Cha vi tién hoc phi mic
mé ma Dirc Cha c6 thé s& phai tra, néu ca hai anh em t6i theo
hoc ¢ truong Trung Hoc Bishop England cung mét lac. Vi
vy, t6i ghi danh hoc lai 16p tam, em gai t6i tén Huyén hoc 16p
bay, dtra em gai ké tén Huyén (Ti) vao hoc 16p nim ¢ Trudng
St. John. Giao xir cho ching t6i di hoc mién phi, bu lai, mdi
ngay sau khi tan truong, t6i va em Huyén phu trach viéc lau
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don trudong. Cac Di phude rat hai 1ong véi cong viée ciia anh
em t6i nén dua tra ba ma t6i $200 moi thang.

May anh chi em chiing t6i lam viéc rat can cti va gom chung tat
ca tién kiém dugc r0i dua hét cho ba mé ching toi. Ma toi
thinh thoang van khéc rong vi qua ban ron véi viée nau nudng
va cham soc cho ca dan con tdm daa. HOi con & Viét Nam
trude ddy, ba timg nudi miy ngudi ¢ do ding lo viéc nau
nuéng, trong coi con nit va lam nhiéu viée linh tinh trong nha;
vi vy, gio day phai don than lo hét viéc noi trg cho ca nha thi
d6i v6i ba qua 13 mot nd luc phi thuong ma ba phai cam chiu
mdi ngdy. Thud d6 ching toi chua sim dugc xe hoi, cho nén
cac Di phudc thinh thoang van chd ba ma toi di chg mua thyc
pham ciing nhu dd gia dung. Néu khong, ching toi phai xép
thanh mét hang dai di bd thang dén tiém Winn- Dixie nam cach
nha khoang nim cay sb dé di cho.

Mot ngay vao mua dong dau tién, cin nha ching t6i dang ¢
lanh 1€o qua. Bé Ha di duoc ching mot tudi va hom ay bong
1én con sét. Ma toi x0a dau cu 1a khip nguoi va cho nd uong
aspirin, nhung con st van khong giam. Cang lac em cang sot
hon lam ca nha lo ban 1én. Ba tdi va toi di voi ra tiém thudc
tay Eckerd, ngay bén canh tiém Winn-Dixie vao ltc kha khuya
va tiém dang sap dong cua. Ba t6i ra suc cat nghia cho nguoi
ban hang biét ong dang can gi, nhung vi vén liéng chir nghia
ctia ong qua thiéu thon nén ngudi ban hang dam ra buc boi, dbi
xur vOi cha con t61 nhu phuong pha phach va chi mubn dudi
ching t6i xéo di cho khuat mat.

Ba t6i nim ay da bon muoi lam tudi, ting chi huy hang ngan
binh linh dudi quyen lic Ay chi chue trao nude mit vi phai tim
cach dién dat y mudn ciru séng dira con gai cua ong, nhung
chang biét ndi sao nen danh dung cam lang. Ong mudn mua
thudc diéu tri con sét cua Ha, chi ¢ thé. Mot ba ldo di ngang
va dimg lai dé nghe chuyén. Khong hiéu nho dau ma ba hiéu
dugc ¥ ching t6i va bao ngudi ban hang kiém dung thir thude
ma chiing t6i dang mudn mua. Ba t6i moc tién tra rdi hai cha
con lang I& ra vé. Toi biét 6ng dang tham ta on Chua, vi Ngai
d3 gi mot thién than dén dé giai ctru cho ong.
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Mot thoi gian sau d6 khong lau, ba t61 mua dugc chiéc xe dau
tién. D6 1a mot chiéc Plymouth Alliance cii rich voi gia $200.
Chiéc xe tan t& dén n5i toan bo gian déng bi hoen ri va bén
trong thi chi con ghé ng01 cua tai xé. Cdp xe thong voi long xe
nén chung toi trai mot miéng van ¢€p 1én san Xe, cho miéng van
chay tir khoang ghé canh tai xé trai lién ra san xe & hang ghé
dang sau. Trén miéng van ép, ching toi trai mot cai mén dé
ngin khong cho bui lot vao khi xe phai chay trén dudng dat.
Gia xang luc Ay chi c6 29 cent mot gallon va chiée xe qua da 1a
vi ctru tinh cua gia dinh chdng téi. Chang téi khéng phai di bo
dén cho trong nhitng ngdy troi lanh nita. Ba t6i ciing khong
con dung dudi troi lanh 180 dé doi chiéc xe truck mau tréng
dén don d6ng di lam hiang ngay nhu trudc kia, vi 6ng da co thé
tir 141 xe riéng dé di lam.

Véi dong lwong ba t6i kiém duoc 1a $2.10 mot gio, gia dinh
gdm mudi ngudi ching t6i sdng vo cung chat vat. Chung toi
lam cat lyc va phai tién tan tirng xu mot. MOdi cudi tudn thuong
c6 vai giao dan dén kéu t6i di phu ho 1am vuon. Sau khi cét
co, tia vén cac ria mép bai co va nhat hét co dai trong vuon
hoa, ho cho t6i 5 dbla va d6i khi mot lon nudc Coca. TOi
thuong nudt yc lon coke va khi vé dén nha, toi dua ma toi hét
ca nim d6 vira kiém dugc. Cac anh chi em t6i ciing lam y nhu
thé. Chung toi giao tién hét cho ba, ké ca tién tip 1é.

Chung t61 ngheo that, nhung ma to1 lic nao cling cho chiing t6i
in no bung. Db an thudng chiang phai cao lwong my vi, va
chung t6i an rat nhiéu ca va thit ga. Co lan, Di Carol ché ma
t6i di chg & mot siéu thi. Ma tdi voi ldy mot khay thit bo bip-
téch In coi, chi vi to mo mubn biét gia ca bao nhiéu, roi ba khé
dit n6 vé chd cii. Di Carol bat gap va nhat quyét mudén mua
khay thit 4y biéu chung t6i.

Long tir tAm va biét bao nghia cir ma cac Di di 1am cho chiing
t6i s& ludn in sau vao ky (rc moi ngudi. Chung toi quén thé nao
dugc nhitng cong on cua Gidm Muc Dia phan Charleston, Puc
Cha Ernest Unterkoefler va nhitng su gilp d& cua biét bao
nhiéu nguoi tot bung & dia phan nay.
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Ptic Cha Ernest, chiing t6i van goi nguoi dan ong khong 16
hién 1anh nay nhu thé, da didu dong cac giao dan ctia ngai, bao
lanh chung t6i véi ca tim long rong mo. Chinh Ngai va dia
phan ngai trong coi da thanh toan cac hoa don tién dién, khi
ddt, nuée dung, di¢n thoai, va ca hoc phi cho chung t6i nira.
Ho ning d& chung t6i tan tinh va vo diéu kién. Nhimg an tinh
va sy tir té cua ho 13 nhitng bai hoc vo gia cho chung toi biét vé
Iong quang dai ctia nguoi My.

Mot hong an nita 1a nha ching toi & ngay bén canh nha tho St.
John. Chtia hang hién hitu trong doi séng hang ngdy cua gia
dinh ching toi, tir hoi con & Viét Nam va ngay ca biy gio & xt
My. HE thuan ti¢n la chung t6i di 1€, nhung riéng t6i thi tu ¥
quyét tam phai di 18 ~hang ngay vao luc 7 gio t6i. D6 1a ciing 1a
mot cach lam t6i hoi tuong mot cude séng tu hanh nam xua,
ddng thoi tim thdy binh an cho chinh minh. T6i vao nhém gidp
1& va cu _m6i thr bay, toi cit co va can than tia nhitng mép ria
san c6 dé nha tho trong dugce dep mat hon cho nhing sinh hoat
cudi tuan cia gidgo x. Hoi Thiéu Nién Cong Gido co6 moi toi
vao sinh hoat voi ho, nhung t6i ndi tiéng Anh kém qua nén
danh chiu, khong dam nhan 1o1.

Mot tudn ba 1an, miy chi em géi trong nha va toi cing di xe
buyt 1én Truong Cao dang Cong Pdng dé hoc thém tiéng Anh-
chuong trinh ESL- ma 16p hoc chi toan ngudi ngoai qudc.
Tiéng Anh 12 mot ngon ngir khé nudt, nhung ching t6i dut
khoat phai theo hoc dé con dudi kip v6i cac ban hoc cing 16p.
Phai noi 1a may chi em gai clia toi hoc tiéng Anh nhanh hon va
dé dang hon t6i rat nhiéu.

Mot hém, mé toi di cho K-Mart mua vé mot tivi RCA tring
den, man anh rong 13 inch, va ddy mai chinh 1a dong luc khién
chung t6i hoc tiéng Anh nhanh hon truéc. Bon con nit ching
t6i thuong xem nhiing phim truyén nhiéu tap nhu Donny and
Marie, Happy Days va Wild Wild West. Téi thich nhat 1a bo
phim truyén Star Trek, ma t6i thi va xem d4u vat Wrestling.
M4y anh 16n t6i thi ban dén n6i khong thé xem tivi duoc nén
van thich nghe nhac cia méy ban nhac nhu Eagles va Rolling
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Stones.

Ngay trong mila dong dau tién, ba t6i da kiém dwoc mot viée
lam tra lwong cao hon. Ban Xt Ly Phé Pham Rin, thudc Phan
B6 Dich Vu Coéng Ich nim ¢ vung ngoai 6, lic 4y dang can
mot nguoi phu trach phan loali phe pham va ho chiu tra luong
$2.44 mot giv. Viée ndy ching cin méy tiéng Anh nén ba toi
thay don vao xin lam va dugc mudn ngay. Nhi€ém vu cua ong
la phan loai rac tir nhimg ddng rac da d6 trén bai do cac xe
truck gom tir nha dan chang chd vé. Noi lam viéc cta éng rat
la h6i ham, va khau nhap hang noi 6ng dimg phia cudi duong
day chuyén tai rac thi that 1a gém gudc. Moi lén vé nha sau
mot ngay lam viéc, ong di thang vao phong tam dé tam goi
sach s& trude blra an, néu khong thi chang ai ¢6 thé nudt ndi
miéng com vi mui hoi tanh tir 40 quin éng bdc ra. Nhung do
chinh 12 Ba tdi. Ong khdng ngai hy sinh dé cho doi ching toi
duoc vuon lén.

Mot sang no, Dan Rather, mot ky gia 130 thanh chuyén ngoi
doc tin cho dai truyén hinh CBS, bdng xuét hién trude ctra véi
toan chuyén vién thu hinh dé 1am mot phong su vé ba t6i. Ong
ta goi phong su dy 13 "Cuu Trung Td VNCH tré thanh phu don
rdc & dat My."
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Tir Chi Huy Trudng dén phu don rdc
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Ho quay phim canh can nha nho trong luc ca nha dang an sang
truée khi ching toi di hoc. Roi ho chay theo chiée xe ca tang
cta ba t6i vao tan noi lam viéc. Ho thau toan canh ba t6i dang
dung phan loai nhitg dd phé thai di thdi rira. Chi c6 thé ma
da qua suc chiu dung ciia ho, dén ndi toan quay phim phai
dimg lai miy ban dé chay ra ngoai tim chd non mira. Trén
phan tin tirc phat hinh luc 5 gio chiéu ngay hom sau, t6i thiy ba
t61 hién trén man anh 1a mot ngudi cuong quyét va hanh dién.
Ba t6i chdm chi lam lung ma khuén mit khong hé mang mot vé
mic cam tu ti ndo, chi dé kiém dong tién luong thién nudi gia
dinh. Téi ciing thdy mat cuia phong vién Dan Rather won uét
khi ta lai nhitng ndi doan truong ciia chung t6i, nén tu hoi phai
chang nhimg gian nan ma chung toi tung trai da lam 6ng xtc
dong. Phai chang mui hoi théi tir so rac, noi ba t0i da lam lung
dau tat mat tdi tir ngdy ndy qua ngay khac ma khong hé thét
nén mot 101 ta than, da danh dong tinh cam cua vi phong vién
[0 thanh nay chang?

Sau khi thién phéng sy dugc phat hinh, ba té1 duogc cAt nhéc
lén mot viéc kha hon ¢ Ban X Ly Phé Pham Rin. Ong duoc
quyén lai nhitng xe may xac to kénh & bii rac. Réac & ngoai bai
cling 6 mui hoi théi chang khac chi cong viée trude, nhung
dau sao, khdng khi ngoai troi ciing 1am 6ng d& ngdp hon nhiéu.

Giang Sinh dau tién & dat My that nghéo hén. Thay vi mot cay
thong Giang Sinh véi ddy qua ting dudi dé nhu chung toi da
timg c6 hoi con ¢ Viét Nam; sau 1&, chung t6i dn ga chién va
coi d6 vat wrestling trén chiéc tivi tring den nho. Ba mé toi
htra rang roi ngay mai s& kha hon va anh em chung t6i déu tin
vao diéu do.

Pén Tét Viét Nam, tic 1a thang hai ndm 1976, mé t61 mua
thém mot chiéc xe hoi, chiéc Dodge Polara véi gia $500.
Chiéc xe nay 16n, co day du ghé ngdi ca dang trudc 1an ding
sau, c¢6 radio va c6 gin mdy lanh. Anh Hung toi tir ddy s&
khong phai dap xe di lam va di hoc dudi khi troi lanh 10! Anh
lai co the cho ching toi di chg' ma khong can phai doi xe ba toi
di lam vé&. Chung toi van nghéo, nhung it nita 1a chung toi
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khong con can phai xin Phiéu Chén cép thuc pham cua chinh
phu nira.

Thang nam dén, t6i hoan tit chuwong trinh hoc & trudng St.
John. Ma t6i dét toi ra chg K-Mart va mua cho t6i mot bd vest
dau tién trong doi. D6 13 mot bd com-plé ¢d du ba phan, vai
polyester mau xanh nhat va dang ban véi gia ha 1a $20. Toi
mic bd vest ndy trong ngay 18 trao bang tai nha thd St. John,
Va ngac nhién khi nghe goi tén minh di doat giai hoc sinh xudt
sdc cua nién hoc 4y, do Hoi Pao Binh Hoa Ky trao tang. Moi
ngudi tham du trong nha tho hém ay di dimg 1én v tay khen
ngoi, lam ba ma t6i v6 cung hanh dién va lam cho t6i xtc dong
ménh liét. Nhitng dém con I1énh dénh trén chiéc tau ciia Duong
Hung, t6i da thim cau xin cho c6 ngay toi s& lam cho cac ban
bé va thﬁy day cua t61 & An Phong Hoc Vién hanh di¢n vi toi.
Gid phit nay, to6i mong 13 t6i da giir tron 101 hira dy.

Mua hé ndm 4y, anh Hung t6i xin cho t6i duoc vao lam & tiém
Piggly-Wiggly, voi phan viéc géi hang cho khach. Ma toi
mua cho anh mét chiéc Ford Capri nhé ding hai anh em t6i chd
nhau di 1am hang ngay. Khach hang thich anh Hung 1am. Anh
duoc 6ng chu tang lvong va ludén miéng khen anh lam viéc
gidi. Ciing thoi gian 4y, chi Lévi tdi tiép tuc nghé coi tré, van
deo dudi viéc hoc va 1am thém mot viée nita tai mot nha hang
Tau ¢ cudi phd ding phu gitp chut it vao ngan sach gia dinh.

Ba ma toi van giir lién lac véi gia dinh Cau Nam va Duong
Bay. Qua ba ma tdi, ching toi biét rang cudc séng ho ciing da
6n dinh va nhitng nguoi anh em ho cua ching tdi ciing dang
I6n manh, hoc gioi. Ca ba Iin mé tdi con tim ra thém nhiéu
ban hitu va ba con xa gan & khip nudc. Ho giit lién lac voi
nhau bang thu tir qua lai va nhiing ct dién thoai ngan. Dé co
du tin tac vé nguoi Viét Nam ¢ nhitng noi khac trén toan cdi
nudc My, ba ma tdi dat mua nhitng tap chi thdng tin tiéng Viét.

Chi mot nam sau khi nguoi Viét dau tién dén nudc My, va mac
di d3 bi céc co quan di trd cac cap cd tinh phan tan ho ra toan
c¢di Hoa Ky, nhiing cong doan nguoi Viét van thi nhau moc Ién
& nhitng do thi 16n ¢ céc tiéu bang California, Texas, Virginia,

129




The Forgotten Generation

Washington, Florida va New York. Louisiana trd thanh 6
thuong mai chinh cta nhirng nguoi Viét xa xt. Phuc trinh cua
mot cudc nghién ciu My cho biét c6 dén 250 ngan dan Viét
Nam dia dén My dinh cu. Pa sé nhitng nguoi ndy da duoc dao
luyén trong cac nganh y té hoic chuyén gia ky thuat, hoic Ia
nhitng nha quan tri kinh té. Khoang 70 phan tram nguoi Viét ti
nan c6 goc gac la dan dén tir cac thi thanh ¢ Viét Nam. Ban
phlc trinh con cho biét nhitng thuong vu do ngudi Viét 1am
chu nhu tiém tap hda, cac ctra hiéu, cdc phong mach cua béc si,
cac nha hang va cac van phong luat déu phuc vu cho khach
hang cua ho bang tiéng Viét.

La nguoi hdo thoi co, méa tdi lubn udc mong cb ngay ca nha sé
don vé & mot thi ta, noi ba c6 thé gap g nguoi Viét va kha di
tinh dén chuyén budn ban nay no. Ba ban véi Di Bay va Cau
Nam, dinh ra ho cing don nha di véi ba, nhung ho gat phit y
dinh &y. Cau Nam khéng muén phu 16ng nhirng nguoi da bao
lanh cau, nhat 1a Dong Su Huynh, nén khdng muédn di dau ca.
Duong Bay thi dang c6 viéc lam tét, va vi cac con duong con
qua nho, duong tha luu lai chén Cincinnati lanh 180 hon 1a don
di noi khac. Ma t6i danh tam géac y dinh don nha sang mot bén.

Nam tha nhi & xtr la qué nguoi, ca gia dinh ching t6i van cat
lyc 1am viéc va hoc hanh nhu truéc gio. Anh Hing t6i, di van
theo hoc tai truong Cao Pang Ky Thuat, nhung da kiém duogc
mot chan phu viéc cho tho sira may dé kiém thém tién danh
dum. Viéc hoc hanh I6p du bi y khoa cua chi Lévi kha trdi
chay va chi van tiép tuc lam thém & nha hang Tau. Anh Hung
va tdi tiép tuc hoc & truong Bishop England va lam viéc ¢ tiém
Piggly-Wiggly. Huyén ¢ lai hoc & truong St. John va dugc ma
toi tiép tay lam cong viéc lau don cudi ngay trong truong. Ti
tréng coi hai dtra nho nhat nha va phu viéc nha duoc ti nao hay
ti niy. Hai bé Huy-Hoang va Ha thi van chong Ién, khoe manh
va hanh phuc.

Thang 5 nam 1977, Huyén mén hoc ¢ truong St. John va doat
nhiéu giai thuang hon tat ca cac giai cua cac ban cung 16p cong
lai. Huyén la tm diém caa budi 18 tét nghiép, cac ban cua em
va cha me chung vay quanh em va chic mung em. Gia dinh
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toi v cung hanh dién. Ma tdi da lam mot bira tiéc that dac biét
dé ca nha an mung.

Nién khoa 4y, anh em ching toi ai ciing hoc gioi. Ma t6i mua
cho anh Hung mot chiéc Oldsmobile Cutlass Supreme moi
toanh va tra hét bang tién mat. Chiéc xe that chién! N6 c6 day
du thiét bi tién nghi nhu tay lai dién, may lanh, radio AM/FM/
may cassette stereo, cira SO quay dién Ién xuong va nhiéu thir
khac. Anh vo cung xting dang voi phan thuong ay. Batdi cho
chiéc Plymouth ca tang vé vuon va lai chiéc Dodge di lam
hang ngay. Chlng toi bat dau biét hét duong sa cua thi trin noi
ching t6i ¢ va nhitng khu 1an can nhiéu hon, nén chang toi
xudng bai bién vao nhitng ngay cudi tuan. Nhiing khi khac,
ching toi di bat cua, luom hén. Chulng tdi con mang ca Huy-
Hoang va Ha di xem chiéu bong ngoai troi, cho chiing ngdi bét
ngay trén mui chiéc Dodge Polara dé xem chiéd béng va tha ho
an bap nd. Moi sy xem ra da khé hon, va cudc song ngay cang
thém phan khai vi gio ddy ching tdi da hiéu tiéng Anh hon
truge nhiéu.

Mot dém no sau ba nam vé Charleston, trong Ilc ca nha toi
dang say sua ngu véi cac ctra s6 hé mé cho thoang khi, mot ke
nao d6 tho tay vao 16i céi tivi tring den nho nam sat cira s6 &
phong khach. Tiéng dong phét ra da 1am ba t6i choang tinh va
chay xubng duong dé rugt theo han. Toi nghe nhiing dong
tinh, chup voi khau siing d6 choi BB rdi chay theo sau ba tdi va
tén trom. BAt chot ca hai cha con tdi thiy minh bj lac vao gitra
mot xom toan nha caa bon ¢6 hdn, nam cach nha ching t6i do
hai cly sb. Vai nguoi la mat trdng c6 vé bam tron tir trong nha
lr dir budce ra va trirng mét nhin ching t6i, hai cha con t6i danh
phai rat vé nha. Bién cb nay gay nén mot hau qua la da khién
chiing t6i tang thém quyét tam di tim mot noi khac ma sinh
song.
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Gounty of Charleston

Charleston, South Carolina
August 6, 1976

TO WHOM IT MAY CONCERN:

SOLID WASTE DISPOSAL PLANT
13 ROMNEY STREET
CHARLESTON, 8. C. 20403

Mr. Chinh C. Le has been associated with Charleston County
as an employee of the Solid Waste Reduction Center since November
3, 1975. As an employee of the Solid Waste Reduction Center, he
has shown great ability to perform any duty assigned to him.

It is with much regret that I accept his resignation and I

am sure that our loss will be someone else's gain.

I wish Mr. Le much success in his future employment and
should he ever seek employment with Charleston County again he
would be accepted without hesitation provided there is an opening.

Sincerely,

Lénard Singletary, Manager ¢
Solid Waste Reduction Center

LS/km

Trén day la thu do Ong Lenard Singletary, Giam Péc Phan Bo
Phe Liéu Ran, viet dé gidi thiéu ba toi
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Thi Tran Charleston
Charleston, South Carolina
Ngay 6 Thang 8 Nam 1976

Cong Truong Dao Thai Phé Pham Rin
13 Romnet Street
Charleston, S.C. 29605

Kinh thua qui chirc hiru quan,

Ong L& Cbng Chinh 1a mot nhan vién da phuc vu cho Thi Tran
Charleston tai Trung Tam Diéu Giam Phé Pham Rin tir ngay 3
thang 11 nam 1975. La mot nhan vién cua Trung Tam nay,
6ng da ching té kha nang cao d cua 6ng khi thuc hién bét ky
mot cong tac nao 6ng duoc giao pho.

Toi rat nudi tiéc khi phai chap thuan don xin tr nhiém cua 6ng,
va toi biet chac chan rang mat méat nay cua toi dong thoi s€ la
moét loi nhuan cho ké khac.

T6i cau chic dng Chinh dugc nhiéu thanh cdng 16n noi nhiém
so tuong lai va thoang nhu 6ng c6 y dinh tré lai lam viéc cho
thi tran Charleston, ching t6i sé khéng ngan ngai thu dung 6ng,
mién la ching tdi c6 nhu cau nhéan sy thich dang.

Thanh kinh,

(K tén)

Lenard Singletary, Giam Doc
Trung Tam bieu Giam Phé Pham

Trén day la thu do Ong Lenard Singletary, Giam Poc Phan Bo
Phé Liéu Ran, viet dé giai thiéu ba toi.

133




The Forgotten Generation

134




