The Forgotten Generation

CHUGONG HAI

Cudc Chién Tranh cia Ba Téi

“Hay cho moi dan toc déu biét, dir ho muén dat nude chung ta
suy hay thinh ra sao, chiing ta van san sang tra bat ky gid ndo,
chiu bdt ky thir thach hodc khé khan nao, hé tro- bat ky bé ban
nao, chong tra bat cir thé lwc nao, dé bao dam cho s song con
va thanh cong cua su Tw Do”

) -- Tong Théng Hoa Ky John F. Kennedy
Trong L¢ tuyén th¢ nham chirc, ngay 20 thang 01 nam 1961

“Nude My di béi wdc trong cong cudc hé tro ching ta chién
dau cho Tw Do, mot cuoc chién ma chinh nuwoc My cing da
ton that 50,000 con em cua ho.”

-- Tong Thf')pg Viét Nam Cong Hoa Nguyén Vin Thiéu
Trong dieén van tir chirc, ngay 21 thang 04 nam 1975
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Viét Nam 13 mot nude nhd nim & ving Pong Nam A. Quédc
gia nay nho hon tiéu bang California mot chit, va hau hét bi
nai non rung thim bao phu tir mién bic vao dén mién trung.
Ving dit mau m& phi nhiéu nhit 1a ving dong biang nam b
chay doc theo luu vye song Cuu Long.

Cao nguyén trung phan Viét Nam bit ddu tir phia nam thanh
phé DPa Lat chay thing 1én phia bic cho dén tan bién gidi
Trung Hoa. Subt nhimng thang mua déng (mua kho) 1a mua kéo
dai gitta thang 11 va thang 4, gié lanh tur lyc dia Trung Hoa
thoi xuong vung duyén hai va mang theo mét luong khi am
dang ké vao Cao nguyén Trung phan. Nhimg thang hé (mua
mua), mua to gio 16n tur Bién Pong cang lam ting thém luong
khi 4m lua 1én mién cao nguyén, ciing nhu trén toan cdi dat
nudc.

Toa lac ngay trén vung d6i nui cua Cao nguyén Trung phan
thugc mién Nam Viét Nam, khi hau ¢ cac thi tran Kontum va
Pleiku ludn lanh 180 va 4m uét. Trong sudt thé ky vira qua, hdu
hét dan cu di don nha vé cac thanh thi va bo mac dat dai cho
nhimng b lac nguoi Thuong vbn van sinh séng rai rac day do
quanh vung. Nhing dong baoThugng xua nay van sbng vé
nghé trong trot va san ban. Ho khan khit v&i nti rimg va hap
v6i phong tho hon ai hét.

Ngay 13 thang 1 nim 1975, toan canh nai ddi cao nguyén bi
phii may chap ching sau man suong day dic. Ba toi lic ay
dang phuc vu dudi trudng cua Quan Doan II da hon mdt nam
va da ra cong gin giit timg tac dat ciia nui doi noi day. Ong
muén di noi khac va da yéu cau vi Tu Lénh Quan boan cho
6ng dugc thuyén chuyén cong tac. Chinh 6ng ciing khong hiéu
vi sao ong lai mudn duoc dong quan & dia dau gidi tuyén thudce
Quan Doan I, noi gidp ranh v6i vung phi quén sy. Néu dat
nuge 1am nguy, 6ng mudn ra sic gin giit bién cuong ngay tai
noi tién tuyen Ong di nap don xin thuyén chuyén tir may
thang nay, dén hom nay thi 6ng dugc Pai Ta Pham Duy Tat,
Tu Lénh ctia Li&r Poan thudc Quan Poan II, Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa, ky chap thuan. Ong duoc 1énh thuyén chuyén
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ra BO chi huy Quan Poan I tién phuong, lac iy dang don tra
gan Pa Nang.

Chiéc truc thang Huey xanh xach roi xa B tu 1énh Quan Poan
IT gitra lan swong mu hom ay, chi dé chd mdt hanh khach duy
nhat 1a ba t61 v&i mot tui quan trang nho.

Ong tira lung vao ghé va bang khuang tu ly vé nhiing s mang
ma Ong da thi hanh trong doi linh. Ltc ky Hiép Pinh Geneve
ndm 1954, khi nguoi Phap bat dau xay dung doi ngii cho Quén
Luc Viét Nam Cong Hoa (QLVNCH), ba t61 moi chi la mot
vién Trung y. Ong da vao sinh ra tir tirng ngay mot dé chién
dau cho qué ‘huong di€u tan nay. Ong ciing himg ldy dan thu
kha nhiéu, dén ndi khong con nhé minh bi thuong da bao nhiéu
lan nira!

Ap suat khong khi ¢ cao dd va khi hau m thap 1am 6ng dau
rém sau lung, noi dng bj tring dan cach day mot vai nim. Ong
nh¢ lai cude hanh quén vao mot budi chiéu, luc dai doi ong bi
nguyén mot tiéu doan Cong quan phuc kich. Ca dai d6i bi hoa
lyc dich de bep khong ngdc dau ndi va chién déu dén tan xdm
tdi. Khi dan duoc bat dau can, ong khong biét lam gi hon la
phai truyén linh lui binh.

Lan dan truy kich cta quan thu lam sang d6 ca mot vung giao
tranh quanh 6 ong, lam cac dong ddi 6ng thi nhau guc nga. Ong
goi quan tiép vién, nhung ngay ca khong lyc yém trg ciing
khong c6. Bon vi Thuy Quéan Luc Chién (TQLC) tung luc
luong di tiép tmg, nhung van con cach tran dia kha xa. Nguoi
linh ding canh 6ng bi traing dan AK-47 vao canh tay trai lam
anh ta té cai dui, mau xit c6 voi. Khi ba toi cti xuéng do anh ta
thi bi mét vién dan bin trung ngay chiéc mii sit ong dang doi,
lam ca chiéc mil xody ving qua mot bén.

Stc xoay cua chiéc mil sit manh nhu mot cai bia ta bd 1én dau
ong. C6 6ng phap phong va mit 6ng mo dan Phai it gidy
ddng ho sau ong moi dinh than lai. Tuy da mat chiéc mil st
bao vé, nhung 6ng van rang trudn dén bén canh ngudi linh bi
thuong va 16i anh ta ra khoi lang dan. Ong chi nhan ra quan
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tiép vién da dén ctru don vi 6ng, khi 1an dan do chuyén hudng,
na veé phia dich quan.

Trong khi loay hoay kiém cho nam cho ngudi linh dé nghi lay
hoi, céi 4o gidp ong mic bi xd¢ 1én, va 6ng bi bian ngay vao chd
hé. Ong té xiu tai chd va chi tinh lai mot vai ngay sau d6 trong
mdt binh x4, toan than ngang phan bung bi biang b chang chit.

Qua nura dai d61 cua 6ng bi thiét mang trong vu phuc kich lan
ndy trong rimg. Ong cang ghét chlen tranh hon va cang can
han bon cong quin tham tan di giét chét nhitng dong doi cua
ong. Vién Pai Tudéng Tu Lénh da tudéng thuong ba t6i mat
Huy Chuong Trai Tim Mau Tim va mot thang vé nha nghi
phép. Sau lan bi thuong nay, ong con bi trung dan thém nhiéu
1an nita, nhung khong nguy kich bang lan ay.

Ong ting bao toi rang 6ng con song dugc 1a nho thanh y Chua.
Gi0 ngoi trén bang ghé cua chiéc truc thing, ong tu hoi Chua
d3 che chd va dan duong dua 16i cho 6ng ra sao qua bao nim
truong mi¢t mai véi binh Ira.

Khi con phuc vu & ving d6i nui Kontum va Pleiku heo hit, ong
khong ngung cdm ta on Chua da hang gin gilt tinh mang ong
trude mot chién truong day bat trac.

Kontum va Pleiku 1a trong diém chién lugc ctia mién nam Viét
Nam. Nhimng doi nui chdp chung ¢ day om tron nhiéu hanh
lang tiép liu quan yeu cua quan doi dang ddn tra toan cdi mién
trung, bao gdm nhiéu thanh phd, thi tran va hai cang. Pleiku
toa lac ngay tai tAm diém cua cao nguyén trung phan, gitra thi
xa Kontum & phia bic va thanh phé Ban Mé Thudt vé phia
nam. Blem nay da khién Pleiku tr& thanh trung tim diém
phong tuyén ctia chién truong cao nguyén Viét Nam. Hai phe
giao tranh trong cudc chién déu nhan thirc yéu diém chién lugc
dang ké nay. Cha trach Cong quan Bic Viét ¢l lién tuc ni
trong phao vao day va khong ngdt mé nhimng dot tdn cong vao
luc lugng don tra cia QLVNCH.
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Nguoi linh déng quan ¢ Kontum va Pleiku 1a nhiing nguoi
khong bao gid duoc nghi ngoi. Poi séng cua thuong dan cang
thém phan khén nan. C6 nhiing ngiy cong quan rot dan dai
bac khong ngdt vao thi xi, ké dén 1a nhitng ngay im bat that
ghé ron. Dan ching luén hoang mang trong nhitng ngay im bat
ay, boi ho du biét cong quan dang cung c6 lyc luong hau chuin
bi cho dot tAn cong ké tiép. HE cong quan danh vao 13 cd chét
chéc va thuong tich cho nhitng thuong dan vo tdi. Nha nao
cling khoa ctra kin mit va dan chiung thi lom khom chui vao
nhirng phong c6 tuong chin bao cat xung quanh. Co6 ngudi thi
bo ca nha ctra chay khoi thi xa, nhung ciing c6 ké van & lai vi
khong biét phai di ddu. Pi vé dau nita, khi noi nao ciing chi
thdy nhitng diéu linh va tang toc?

Ba t6i di timg trai qua nhiéu tran chién kiéu ndy ma 6ng goi la
giéng nhu méo von chudt. Cong quén tuy giao tranh khong
ngimg v6i phe mién Nam, nhung van chua ddm mé nhimg
cudc hanh quin dai qui m6. HE mdi 1an chung mé nhiing tran
cong kich l6n , cac lyc lugng TQLC va Biét dong Quan (BDQ)
ludn day Iui ching, giy cho chung khoéng it nhiing ton that
nhan mang va thuong tich. Dao gan ddy, nhitng cudc cham
sung 1¢ té dd ting cudng thanh nhitng cudc giao tranh 16n, ké
tir khi quan chanh qui Bic Viét lan chiém mét vai ving héo
lanh va cam cu dugc trong mot thoi gian dai. Cac don vi TQLC
va BDQ da danh tra quyet liét hon va phe mién Nam do d6
phai chiu kha nhiéu ton thit vé nhan mang.

Ba t0i chan danh tran kiéu ring ndi nay lim r6i va chi mudn
dugc thuyén chuyén. Ong tinh nguyén ra tién tuyen khong
mang to1 nhimg chirc vu ngon lanh hon ma 6ng dugc cat nhic.
Chirc vu méi duoce dé bat cho ong gan day nhat 1a lam chi huy
truong cua Luc Luong Pac Bi¢t. Hodc mdt chirc vu khéc 1a
lam chi huy truéng cia Trung Poan Dia Phuong Quan, truc
thuoc Quan Poan II, don tra tai Ban Mé Thudt. Ca hai nhiém
s& déu cho ong co hoi lanh dao binh si chién dau chong quan
thu, nhung 6ng van chon ra tién tuyén. Ong cau xin duoc su
che ché cua Chua, nhu Ngudi di timg che ché 6ng biét bao
nhiéu 1an trude day.
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Trach nhiém cua 6ng 1 phai cAm chan cong quan & ving phi
quan su cang lau cang tot, hau cho nguoi dan chay loan c6 thi
gio dao thoat khoi ving Cao nguyén trung phan. Nhiém vu
nay doi hoi long hy sinh v6 bd bén cua ngudi linh, nhung sé
ciru dugc mudn ngan sinh linh vo tgi. Day mdi chinh 1a sir
mang ma ong di dugc huin luyén sudt doi trong quan ngii
cing 14 diéu ma 6ng ludn wdc nguyén. Ong khin cau Chua cho
ong thanh céng.

Ngay 26 thang 1 nam 1975, Tuong Ngo6 Quang Truong, Tu
Lénh Téi cao cua Quan Doan I voi B Tu 1énh Quan Poan
dong tai Pa Nang, da lam 1& trao chitc Tu 1énh Trung Poan 913
Khinh Binh cho ba t6i, bao gdm ba tiéu doan day du tic sb va
¢6 5.000 quan nhan phuc vu dudi truong. Ngay hom do, ba to1
tr¢ thanh vi si quan bd binh cao cap nhat duogc trao pho sur
mang bao v¢ mién Nam, voi phong tuyén nam ngay giap ranh
dia dau gidi tuyén Vol mién Bic. Trach nhiém cta ong 1a phai
giit virng phong tuyén Quéang Tri bang moi gia.

Tinh ly Quang Tri 1a mot tién ddn nhé nim ngay bén bo phia
dong cua giong song Thach Han, cach vung phi quan sy d hai
muoi dim ngan. N6 nim ngay trén tuyén giao thong ving
duyén hai, Qudc 16 1, lot thom vao gitta hai tinh 16 560 &
huong tay va tinh 16 555 vé hudng dong. Mang giao thong
Bic-Nam va Pong- Tay trong ving c6 nhitng hanh lang chay
xuyén qua tinh ly nay. Day la mot c6 thanh rap theo kiéu kinh
d6 Hué va c6 thanh 1ty riéng biét. Quan trong hon nira, Quang
Trj chi cach ¢ d6 Hué, noi cu ngu cia nhitng hoang gia cuu
trao cua Viét Nam, dé bdn muoi 1am dam ngan.

Thi xa Quang Tri (trung tén véi tén cua tinh Quang Tri) moc
1én ngay giita ving déng bang duyén hai, lai con la noi hing
miii chiu sao ctia nhitng cudc tin cong tir cac phia giao tranh.
Rong ra sudt cude chién, tinh ly nay da nhiéu lan doi chu giira
hai phe cong quin Bic Viét va QLVNCH. Ca hai phia Cong
San 1an Hoa Ky déu lam tuéng rang thi xi nay, véi nhiing
nguoi linh phong thu u li, trang bi ¢o udt, s€ bi tan rd nhanh
chong. Thé nhung, nhing quan nhdn can trudng cua
QLVNCH van ghi chic tay sing chién ddu va kién viing voi
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phong tuyén hét tran nay dén tran khac. Vi tu cach cia mot vi
Tu Iénh, ba t61 quyét s& giir virng truyén thong hao hung nay.
Ong quyét cb thu tran dia nay va s& ra tran hung manh véi cong
quan. Quang Tri 1a qué huong moi cua 6ng do chinh 6ng lwa
chon va 6ng quyét s& cd tha nd bang moi gia.

Ba t6i nhan nhimg sy vu 1énh truc tiép tir Tuéng Ngbé Quang
Truéng, mot 6ng Trung Tudng tré, cao rao, nom giéng nhu
mot gia trudng thudn tay, nhung lai 1a mot danh tudng va rat
duoc 10ng binh si cling nhu thudng dan & mién Nam.

Pai tuéng My Norman Schwarzkopf timg nhic dén ong trong
hoi ky “Pdu can gi dén anh hing”, rang: “Khudn mit ong ta
nhin ram va nghiém khéc, chang bat mét cho lim, nhung lai
duogc cac si quan va binh linh dudi quyén kinh né -- con bon
dau so cua cong quan Bic Viét thi khiép via vi ching ddu la gi
nhing tai nang cua 6ng... Tudng Trudng la vi Tu [énh chién
truong sang choi nhat ma toi timg biét dén.”

Sang hém do, mot chiéc truc thing khac don ba t6i vé man bic.
Budi sang van con tinh swong va mat trdi vira méi 16 dang 1o
mo sau rang nui chdp chung. Nhin ra ctra tryc thang dang mé
rong, 6ng nhin thay Péo Hai Van hoanh trang dang thap thoang
dang xa. Nhin vé phia nam, Pa Ning hién ra choi loa dudi
nang ban mai; ngé vé phia bac, 6ng thady C6 d6 Hué van con
mo mang sau lan suong day dac.

Ba t6i van cat nghia cho t6i biét cach thirc chiéc tryc thiang ché
6ng phai bé goc duong bay that git ra sao vé phia ving bién dé
tranh dan ban sé. ROi ¢ truc chi vé huong bic, chiéc truc
thang s€ yén chi bay doc theo bo bién mot cach an toan. Bay
dén Quang Tri, ba t61 da co thé thiy dugc hang ngan nha ctra
va mai tranh trong réng ctia dan chung, vbn di cao bay xa chay
khéi thi xa. Mua he do lra nam 1972 da ti€éu huy gan nhu toan
bo, dén do thi xa nhu bi bd hoang. Sau cudc binh lura éy, mot
s6 thi dan c6 hoi huong dé chimg kién cin nha ho ting &, nay
chi con 1a nhiing hoang tan d6 nat khong ai ¢ ndi, nhung ho
van quyét tim xay dung lai.
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Tir cao ngd xudng, that kho ma phan biét dugce dau 1a nha dang
x4y va cai nao la nha bj bo hoang, vi hiu nhu ching c6 nha nao
tréng c6 vé nguyén ven. Roi chiée truc thing lwon hai vong,
truée khi dap xudng tru s da chién cta Bo chi huy. B¢ chi
huy 1a mét day nhirng nha tlen ché kiéu Quonset cia linh, c6
mai vom v6i sudn bang sit uén cong theo hinh ban nguyét.
Nhitng day nha vom nay da dugc QLVNCH voi va dung lai,
sau khi da bi cong quan san thanh binh dia hai nam trudc do.
N6 dimg sing stimg nhu mot biéu twong hién ngang bat khuét
cia QLVNCH.

Trung T4 tinh trudng DS Ky tiép don ba toi v6i vong tay han
hoan. Ong di ting nghe biét tinh gan li cta ba toi va rat - mung
khi hai ong gip nhau. Ong tinh truong 1a mot ngudi thip lin,
day da va noi giong Bic. Nhu nhiéu nguoi trong quén doi, 6ng
cling tin di doan mdt cay va dad chon ngay dé gi6i thiéu ba toi
v6i binh si, ddng thoi trao cho 6ng chirc vu méi. Ong cho ring
néu nham chirc vao ngay lanh thang tbt, ba toi s& dugc gip hén
trong cach chi huy hau gitp binh si ong thing tran. La ngudi
chang bao gid tin vao nhiing dleu di doan nham nhi, ba t61 noi
phai chi ong duge khong lyc yém tro thay vao dé thi van hén
hon! Tuy nhién, vi diy 13 man dién tudng ctia Trung T4 DS Ky,
ong danh phai xu6i xi nghe theo.

Sau budi an trua véi dng tinh truong tai can cu, ba to1 lam mot
vong di tham dan tinh thi xa. C6 thanh Quang Tri thay ddi qua
nhiéu so véi lan ong den tham hoi mudi bén ndm trudc day.
Tt mot thi trAn sdm uét nim xua, Quang Tri1 nay chi con lai
nhirng day nha tam bo va nhitng céi choi lop mai ton do chinh
pha VNCH cép phat. Tiéu chuan phan phdi 13 cir mdi ho gia
dinh thi dugc cép cho 10 tAm ton. C6 luc c¢6 dén hon hai trim
ngan nguoi song lay 1at noi ddy nhd vao nhitng pham vat ciru
tro cia chinh phu. Ké tir do, dan chung lan luot boé vé thanh
phd Hué. Bén ngoai nhitng diy nha choi ndy 1a nhitng nha tho
xi€u veo va cac choi tam bg dung lam cac van phong co s¢ xa
hoi, cling 1am bang nhitng tdm ton cdp phat theo tiéu chuan.
Hang dém, gi6 lanh tir nti rimg xa x6i lia vé cang khién nhiing
cai choi lanh 180 ndy thém phan té tai. Ban ngdy, nang lai 6
himg hyc 1am ching tré thanh nhiing 16 lira khién khong ai &
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trong nha dugc. Thé nhung, chiing lai 13 tat ca nhiing gi con sot
lai cua nguoi dan ¢ day.

Ba t6i di thang dén Nha tho La Vang gan trung tim thj x3. Noi
day di timg 13 mot thanh dia dwoc nhidu nguoi dén hanh
huong, va ciing 13 noi xay ra vo s6 phép la. Nhung réi Mua He
D6 Lura nam 1972 da tan pha gan hét. Gido dan Quang Trj luc
tuc xay lai nha tho, dé rdi no lai bi trang bom trong nhirng trén
giao tranh gin ddy. Mai nha thd di bi sip dé lai bon bic
twong, ma that ra chi con mot mang tuwdong 1a con ding tro troi
dang sau ban thd trén cung thanh. Khong ai hiéu vi sao birc
twong uy nghiém cua Puc Me La Vang thi van khiém tén ding
giita nhitg hoang tan ma khong mot chit suy suyén hodc hu
hai. Ba toi ké ring 6ng di dén qui dudi chan twong va thim
cau nguyén cho chinh ban than ong, cho gia dinh va cho ca qué
huong.

Lan trudc, cach ddy di mudi bén nam, éng di hanh huong ¢
noi nay vdi ma toi trong lic ba dang mang thai. Hbi 4y, 6ng
ludn céu xin Chua ban cho 6ng mét dira con trai dé sau nay di
rao giang tin mimg va dem niém vui dén cho moi nguoi. Hy
vong cua 6ng ciing giéng nhu bao gido dan ngoan dao khac, 1a
mudn dang mot dra con trai ctia minh cho Gido hdi. Ong
mudn con cai éng phai c6 mot dira 1am linh muc. Khi ma toi
dén quy canh 6ng trudc tugng Pirc Me, cai thai trong bung ba
bdng quin 1én nhu dang nhay mimg. Ba cam ldy tay ba toi dat
1€n cai bung chira cia ba. Cam nhan dugc niém vui tir cai thai
dang chuyén, ba toi goi tén cta thai nhi 1a “Vui”, voi ngu ¥ Vui
Mung va dat tén thanh cho thai nhi 1a Gioan Bao-ti-xi-ta. Theo
dién tich trong Kinh Thanh, thanh Gioan di nhay mimg trong
bung me 1a ba thanh Y-sa-ve, khi dugc Bic Me Maria dén
viéng tham.

Do 1a thoi ky hanh phuc cua di vang, chr khong phai cua thuc
tai ndm 1975 nay trong luc chién cudc dang gy bao diéu tan
d6 nat. Ciing nhu ba t6i, nha tho nay ciing han siu nhiing
thuong tich va théng kho. Ba t6i ké rang 6ng dd thim ciu
nguyén cung Ptrc Me Maria, cam ta Me¢ da ban cho 6ng c6 mot
dra con trai muoi bon tudi, hién ong dang cho di tu & An
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Phong Hoc Vién nhu ong di hira. Ong cau xin Me Maria hing
ludn che cho dra con tén Vui cua ong.

Ong roi nha tho va di tham liy thanh. Thanh Lily Dinh Cong
Trang 1a mot noi thing canh ngoi 1én bén bd séng Thach Han.
N6 chang con gi sot lai khac hon 13 mot déng gach vun va
nhitng thanh st cong queo. Nha cira gan d6 ciing khong kha
hon chat nao; tit ca déu bi chién cudc tan pha. Hai chiéc cau
ndi lién Thanh Lily va xa 16 ndm giy ngang giita song. Ba toi
chot nhd dén hai cau tho chim sau trong ky trc d3 tir [au:

“Thé hé t6i lam nho trang liét sut,
Mot giong song mot chung tich twong tan.”

Ba t61 dimg d6 voi vai anh BDQ va ng6 qua bén kia song, noi
ke thu cling dang ghi tay sing trung mit ng6 lai. Cudc cham
sting at sip tai dién.

Tét sip vé, tin don cho biét Viét Cong sé loi dung thoi co dong
bao dang an tét d¢ md mot cude cong kich 16n. Puc Giam
Muc Dia phan Nha Trang Nguyén Vian Thuan, nguoi vira méi
Viéng linh dia La Vang, da nhéc cac linh muc sé tai phai thoi
thiic con chién chay vé phia nam, dén tan thanh ph6 Phan Rang
dé thoat canh méau do thit roi ma Ngai biét chic chin s& xay ra.
Gido dan thi c6 nguoi da nghe 161 vi chu chién va da di lanh
nan; nhung cling c6 ngudi bo do nhitng nd luc tai thiét thi x4,
chi dé ngdi @6 cho thoi.

Tét At Mio, ngay 11 thang 2 nam 1975 ...

Nam nay 1a ndm con M¢o, ba t6i nhd lai mot chuyén hoi ong
con 1am Quan truong Quin Tan Chau & tudt dudi mién Tay.
Duwong Nam, ngudi em ré cta vi Gido chi Gido Hoi Phat Gido
Hoa Hao Huynh Phii SO, mot ton gido méi cd nhidu nguoi
theo, c6 truyén ba sim ciia Huynh giao chi nhu sau:
“Meo kéu ba tanh lao xao,
Pén khi Rong Ran mau dao chinh ghé,

Con ngua lai da con dé,
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Khdp trong thién ha nhiéu bé lao xao,
Khi kia ciing bi xdo xao,
Canh khuya ga gay mau dao moi ngung.”

Loi sAm tién doan bay nam chién tranh tuong tan, khoi su tu
dau nim con Méo. Du chéng tin gi vao nhirng 1oi sdm 4y, ba
toi cling da chung kién nhitng tran dung do khéc liét & Ban Mé
Thudt, Pleiku va Kontum, va tu hoi diéu gi sip phai xay ra.

Vao mung ba muoi tét, mot phai doan gdm cac nghi si va dan
biéu cta chinh phit VNCH dén tuy lao cac tién don va trao ting
nhitng pham vat théng thudng nhu tién mit, may phat thanh
radio, dong hd deo tay va thudc 14 cho cac binh si. Trong mot
luc tam su riéng, ba to61 duoc biét chinh phu vira tom dugc mot
bon mudi ba tén VC nam ving tra hinh lam phéng vién chuyén
nghiép ¢ Sai gon.

Ong cho rang chinh bon nay da len 161 va gieo tam 1y hoang
mang trong quan chung, khién ho tin rang chién tranh da dén
hoi két thic va nguoi My da thua cudc. Nhleu nguoi tin theo
101 d6n va so hii rung roi. Nhimng tuyén truyén chu bai 4y da
1am nguoi dan song xa roi thue té. Than lam linh, ba toi va
binh si thudc cap c6 du sirc dn thua du voi quan thu trén khip
cac chién truong, nhung lai bat luc trudc nhimg don hdn chién
tam 1y kiéu nay ¢ thu d6, do mot bon chuyén nghé 1ao khoét va
doa nat tung ra.

Pém hém 4y, ba toi truyén linh cho tit ca binh si phai canh
gidc cao do, phai thirc tring dém va sin sang tng chién dé
dung tran 4c liét vé6i dich. Gié dém lanh vi vu cong véi ndi au
lo cho cuge tap kich lam dng va cac binh si cang thém boi hoi
nao nue. Hbi do, dong hd mlen Bic di mot gio trudc gio cua
mién Nam. Khi dong hd gio mién Bic giong tiéng chudng bao
Giao thtra, tim moi nguoi dap manh, hoi thd ho dit quang vi
tuong s& co tim mau va hdn chién. Tét ca vira thao thic cho
doi trong nhiing giao thong hao moi dao doc theo bo song, vira
dinh ninh phen nay at phai bo mang noi day. Trén nay at tiéu
ting, chéc s& chang con ai song sot dang vé an Tét nam sau voi
gia dinh! Rdi dong hd gid mién Nam ciing giong tiéng chudng
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bao Giao thura. Cling chang cd gi xdy ra, nhung ba tdi va binh
sT van ¢ tu thé canh gidc va sin sang (mg chlen Maii dén khi
anh hirng dong 10 mo 16 dang sau rang nui, tit ca méi thd phao
nhe nhom.

Ba t6i di 1& ngay Tét nim méi khi troi vira sang theo tip tuc ma
6ng van deo dudi hing bao nim nay. Xong, ong cho binh si
tap hop chao Qudc Ky va hat bai Qudc Ca cia VNCH dé chao
mung Nam Mgi. Sau d6, ho cho nhau nhitng 161 chic tung
thong thuong ddu nim nhu nim méi nhidu may man, khoe
manh va phét tai. Tuéng Ngb Quang Trudng bit ngd ghé tham
va cho biét 6ng rat hai long cung cach 1am viéc cua ba t6i qua
viéc trang bi sung 6ng cho binh si, cing tinh than d& cao canh
gidc va san sang ung chién cia moi nguoi.

bén phién ba t6i di tham binh si cta cac dai doi, cac phao doi
va cac tiéu doan. Troi van lanh. Di dau ciing chi thay duong
s4 ddm mot mau bun dat sét d6 loét. Mua bui 14t phét bay subt
ngay. Trén suon doi, cdy c6 vin mon mén moc xanh ri, hira
hen mot rimg hoa xuan sip tung bung né ro.

C6 1am ra vé ty tin, vira chiic tét cac binh si, ba ti vira thim
cau mong cho tat ca sé yén han qua ba ngay nghi tét. Va, tuy
may man vi khéng co gi xay ra, nhung c6 ai ngo nhing gio
phut dau thuong rinh rap dau dé dang san sang up xuong.

Non ba tuan sau Tét, ngay 1 thang 3, quan chanh qui Béic Viét
tung ra nhirng cuc cong kich dai qui mo, khoi dau bang hang
loat dot phao kich bang trong phéo va nhing phat sung dai bac
tir cac chién xa T-54 va PT- 76. Trong nhiéu ngay, tran mua
dan moéc-ché cua dich ctr ri rd rot khong ngdt xudng don vi
Trung Poan 913 Khinh Binh. Nhiéu binh st da thiét mang
hogc bi thuong, nhung du bi ton that ning né, ho van giir ghi
sung chién dau. Ba toi yéu cau yem trg bang khong kich,
nhung 1an nay thi chang c¢6 mot chiéc F-5 1an Phantom nao dén
dé ctru tng.

Quan chanh qui Bic Viét tung ra nhitng dot tAn cong 16n subt
phong tuyén khap Cao nguyén Trung phan. Vi chi con nhiing
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phuong tién cuc ky han hep, chi nhing chlen truong co tinh
cach chién lugce va hiém yéu moi dugc sy yém tro cua Khong
luc VNCH. Ca hai binh chung Khéng quan va Hai quan cua
déng minh Hoa Ky déu di dugc linh 4n binh bat dong va
khong duogc can thiép. Va roi, chién cudec & Cao nguyén Trung
phan di tré thanh mot cude tham sat. Ba t6i goi may kéu gao
tryc thiang dén tai thuong nhitng binh si va thuong dan bi
thwong nam la liét, nhung chang mot ai tra 10i trong may dién
dam. Hang ngan binh si va thuong dan vo t0i da thiét mang,
nhung ba t6i va thudc cap ciia 6ng van nhéat quyét khong 1.

bau da hét, gitra khuya ngay 6 thang 3, cong quan giyt sap cay
cau duy nhat nbi lién Quéang Tri va Hué, cit dut toan bd tuyén
duong tiép liéu vao thi xd. Ca doi ba t6i chua bao gio' chiu
thua mot cach dé dang, ong cung cac binh si cia Trung Poan
913 va Trung Poan 110 tiép tuc ngin budc tién cua quin
chanh qui Bic Viét. Cong quan lai lién tiép tung timg dot bd
do1i xung phong c6 xe tang T-54 va trong phao yém trg. Nhung
moi dot xung phong cua chiung déu bi cac binh s diing cam cua
ba t61 day lui vé bén kia song. Chlen truong tiép dién s6i dong
trong nhiéu ngdy véi nhitng ton that nhan mang cang ngiy
cang cao nhanh chong cho ca hai phia.

O mién trung, vao ngay 10 thang 3, Su Poan 320 cua quan
Chéanh qui BicViét (BV)tung ra tran tong cong kich vao Ban
Mé Thudt, mét cir diém chién luoc trong yéu, dé khoi dau cho
cho chién dich xam lugc toan b mién Nam VN. Quan chanh
qui BV khong nhiing da dugc trang bi that hung hau, con dugc
trong phéo yém tro, da dé dang d¢ bep nhiing don vi phong thii
trang bj that ¢o udt cia QLVNCH tai Ban Mé Thuot. Ké tir
hom ay, quan khu Cao nguyén Trung phén cua mién Nam bi
mua phao x0i xa. Tiéng dan dao va tiéng sing nd réo tung
bing khip troi. Du bi dan phdo toi boi, ba toi va thuge cép van
giit chit phong tuyén.

Chang may chdc, Ban Mé Thudt that thi. Tong Théng Nguyén
Vian Thi¢u budc phai ra linh cho binh s va toan thé Bo chi huy
Quan Poan phai triét thoai. QLVNCH di théo chay bang con
duong thir ba, Lién tinh Lo- 7B qua ngd Cheo Reo vé Tuy Hoa,
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hop v6i hang ngan thuong dan dang cam cd chay loan. Cong
quan van cong ham ac liét. Ching dong vi tri tic xa trén
nhitng ddi cao va rét nhimng tran mua phéo xudng dau binh si
1an thuong dan dang di tan. Thiéu hoa lyc, Khong luc VNCH
danh bo tay trude cudc tham sat hang loat nhiing thuong dan
vO t6i bén dudi. CO dén hon mét trim ngan ngudi di tan tir
Pleiku va Kontum da thiét mang hodc mét tich trén con duong
nay.

Ba t6i ké rang kho dan & cin cr Pa Ning, Phan Rang va Bién
Hoa van con du bom dan, nhung ngudi My da thao hét ngoi nd
cua nhirng bom dan nay. Doi véi ho, chién tranh da cham dut.

Trude mili tién cta cong quan BV vao cac thi trin va lang mac,
dan chung tir nhitng ving giao tranh ciing hdi ha chay ting
doan vé phia Nam trong hon loan. Khi Kontum va Pleiku that
tha, lai thém hang ngan dan 6ng, dan ba, con nit chen chic
nhau chay, khién cac tuyén duong déu bi tit nghén. Lép bi
dim dap dén chét, 16p thi khong chiu nbi déi lanh trong liic
bing qua canh rimg ddy bét tric nén doan ngudi rung dan & hai
bén vé duong.

Tré lai mién gidi tuyén, noi ba toi dang dong quan, dau chua bi
ban tam vi chuyén di tan, hoan canh cta ba t6i luc éy cling
khong kém phan bi quan. Ong va binh si thudc cap bi vay ham
xa hon & phia bac, tirc 1a gan khu phi quan sy, ngay trong long
thi x4 Quang Tri hoang tan. Bén kia song, cong quan khong
ngot tung quan tan cong va rot dan dai bac sudt dém ngay. Sau
khi chiém duogc Kontum va Pleiku ¢ phong tuyén phia nam, bo
d6i chanh qui Bac Viét chia mili dui cong kich tré ra Pa Ning
va Hué. Du biét moi néo duong di tan di bi cit dut, ba toi va
binh si vin quyét bam tru ctr diém.

Ngay 14 thang 3, B6 Tu Lénh Mién Trung QLVNCH truyén
linh cho ba t6i phdi lui binh toan bg ra khoi Quang Tri va
chuyén quan vao Pa Néng. Trung Poan 913 Khinh Binh ctia ba
t6i s& la don vi rit lui cudi cung. Biét bao binh si ctia 6ng da
anh diing chién ddu va guc ngd noi day dé giir ting tic dat,
nhung bay gio thi 6ng danh phai lui quan dé bao toan nhiing gi
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con lai cho lyc lugng. Cong quan van tlep tuc rot dan moc-ché
nhu mua bic va ngay cang tién gan hon dén ctr diém cta ong.

Ngay 18 thang 3, Bo Tu Iénh Quan Poan I thugc QLVNCH
triét thoai khoi Hué va chuyen vao Pa Nang, nhung cong quan
Bic Viét con hanh quan than tc hon. Chung vira rot dan trong
phédo vao lam no tung cdc lang mac va thi tran, vira cho quén di
keém xe tang tién vé man bac cua song My Chanh. Chung thi

nhau d6t pha nha cira va giét choc thuong dan mét cach bira
bai.

Téi hom 4y vao lac 7 gid, khi nguoi linh cubi cing vuot qua
khoi cau Truong Phudc, ba toi ra linh giat sap cdu hiu lam
cham budc tién cua cong quan. Pung bén man nam cia giong
song, 6ng ngoai c¢b nhin vé nha thd La Vang. Ong doc mot 1oi
nguyén va chao chia tay Dtrc Me Maria, thAm cam ta on Nguoi
da thuong che ché 6ng dugc binh yén.

C6 dén hang ngan binh si cua quin d6i mién Nam d3 thiét
mang trong cudc triét thoai. Thé nhung, cac tudéng lanh van
mudn ba t6i tiép tuc chién dich duy tri 4p lyc voi cong quén va
lam cham miii dui cong kich cta chung. Ho tang cuong luc
luong cho 6ng bang binh linh ctia hai Tiéu Poan 120 va 121,
cong véi don vi dai phao. Muc dich cta chién dich nay la cho
cu dan mién trung c6 du thoi gio di tan. Mat khac 1a bat dich
phai tra gid bang chinh xwong mau cua ching cho ting tic dat
ma chung dang danh cudp.

Ong rai quan trén mot phong tuyén trai dai 15 cdy s6 doc theo
bo séng My Chanh va rét 1én dau dich quin & bo song bén kia
vo1 nhimg con mua phao. Subt bén ngay dai dang dang, cudc
giao tranh van tiép dién voi nhiing thiét hai nang né cho ca hai
phe tham chién. Hon hai ngan binh si thudc cip cta ba t6i da
thiét mang. Pich quin c6 1& con bi ton thit ning hon. Xac
chét ctia cac binh si chét la liét doc theo cac giao thong hao.
Tiéng kéu gao cua nhing thuong binh nghe nhu rén vang khap
chién truong. Thudc men thi lai khan hiém. Vi dan dugc dang
can dan, tit ca binh si phai cd bam vi tri bang sing M-16 va
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AR-15 thu duoc tir xac chét cua nhitng dong doi da hy sinh cua
ho.

Phe ba t61 ¢ phia bén nay song, lwong thuc da sach va cing
ching con ai tiép t&. Nhimg con mua tim ti bat ddu lam ngap
cac giao thong hao, trong nhu nhiing con song nhé. Binh linh
ong vura doi, vira lanh, vira w6t nhu chudt 16t. Ho khong dugce
nghi ngoi di nhiéu ngay va tudt dbc tinh than. Nhung ho vin
gitt dugc phong tuyén trude ké thu.

Tuéng Lam Quang Thi, mot ngudi sanh trudéng & mién Nam
ting thu huin cuing véi ba t6i & Truong V3 Bi Qubc Gia, dén
thi sat tién tuyén va hét 16i khen ngoi 1ong can dam ciia nhiing
binh si thudc cdp. Ong con dua tin cho ba t6i biét 1a phan 1on
dan chung & Hué da chay vao Da Ning va gid thi dén phién ba
to1 rat quan. Ba to1 v0i go1 ngay nguoi ban than tin cua 6ng la
Pai Uy Db Thién Phanh vé Hué. Ong mudn Pai Uy Phanh
danh mét bire dién tin vé nha dé bao cho ma toi biét 1a 6 ong da
rut khoi chién truong Quang Tri, va hdy cau nguyén cho 6ng
cung céac binh si dudi quyén.

bém Chu Nhat ngay 23 thang 3, ba tdi truyén cho binh si rat
khoi huyén My Chanh va lui vé An Ld, mot huyén cach do do
30 cay s6. Hang ngan binh si von di kiét qué nay lai phai am
tham rat quan duéi man dém day dic. Vira deo ba-16 siing udt
nang chich ctia minh, ho vira dat diu céc dé)ng doi dang bi
thuong. Khéng con nhimg doan cong xa rﬁm 10, truc thing
ngop troi va xe tang hung h6 xong dén dé tlep ctru ho. Chi co
y chi séng con st da la phuong tién duy nhét gitp ho thoat
hiém. Nhing trén mua dau mua pha phang cang cho lam noi
thong kho cua ho thém phan ray ricc. Dau véy, ba toi da rat
quan ém thiam va binh si 6ng da khong phai d6 mau hay hoic
bi thi¢t mang thém mot ngudi nao.

Chua hét, cong quan van bam g6t rugt theo. Tai An L9, ba toi
va binh si chua kip nghi ldy strc da phai chay tiép. Trong ba
tuan 1& lién, cong quan da bi Trung Poan 913 Khinh binh va
Trung Poan 110 BDQ ctia QLVNCH cam chan tai chd. Chiing
dang noi khing vi nhitng con ky da can mii da lam ching
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khung lai tur may tuan nay, stc may ma ching budng tha cho
doan quan thit tran? Nhu mot bay su tir xong chudng, cong
quéan x6ng vao quit nhimg don thu that phii phang 1én nhiing
ngudi linh dang thao chay. An L§ that thu lac 6 gio 30 chiéu
ngay 24 thang 3.

Trudce stc tién quan nhu vii bao cua gidc, phao dan tam xa cla
ta tré nén bat khién dung. Ly do don gian chi vi gidc di dén
qua gan. Ba toi danh truyén linh pha huy tit ca cac khau dai
béac va trong phao, phong ngtra dich c6 thé dung lai nhiing tha
4y ban vao doan quan dang triét thoai ciia ong.

Roi 6ng ra linh chuyén hét cac xe tang con khién dung vé C6
b6 Hué cang nhanh cang tét. Cong quan gio chi gap nhing
tiéng sing chéng tra 1¢ té hodc yéu 6t, ching thira thing xong
Ién chiém dong C6 d6 Hué. Ching mic stc ddt pha nha cira va
ban giét thuong dan, giét sach cac binh si mién nam bi ching
bét duoc mot cach khong thuong tiée.

Luc 9 gio t6i cung ngay, C6 d6 Hué bo ngd. Con dan ching
ciing nhu binh linh, hdu nhu ai ciing an mic nhu thudng dan,
chen nhau chay vé Ctra Thuin An. Trudc dé, doan dudng
Quoc 16 1 tir Hué vao Pa Nang da bi cong quan chiém dong va
kiém soat. Mubn vao ba Nang, dan ti nan tir Hué va cac tinh
thanh ving gidi tuyén con biét chay ngé nao, ngoai trr duong
bién? Cira Thuan An 13 hy vong cubi cung cua ho.

Ctra Thuan An ndm phia dong C6 D6 Hué. Puong vé Thuin
An gio day da thanh mot cai ¢ chai bi tat nghén vi doan ngudi
tuyét vong dang bo chay trudc strc tién ctia quan thu. Xe hoi,
Xe van tai, xe ga"m may du loai bi hét xang phai bi vut lai la ligt
& hai bén vé duong. Canh d6 1a hang nai do gia dung cua dan
ti nan mang theo, nhung vi kiét sirc khong mang néi ching
nita, nén danh phai vt lai tat ca. Nhiéu xe bi boc chay, tiéng
sting, tiéng nd cua lyu dan nghe rén vang tir moi phia. Nhiing
quan nhan c6 trang bi vii khi, c6 nguodi mac quan phuc, co
ngudi khong, cir gat phing dam dong ma tién t6i. Mot binh si
tré bao cao cho ba toi biét 1a anh thidy Trung T4 Ky va Trung
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T4 Nhiém boi qua ctra vinh dé dén chiéc pha dang neo phia bén
kia bo vao lac sam toi.

Thé 1a hét! Co cau chi huy cua Quan Poan I QLVNCH di tan
rd toan by. Chi con duy nhat mot 16i thoat 1a phai boi ngang
qua vinh dé dén bén kia ctra va tim cach lui trén vé Da Néng.
Vi tu cach cia mot vi Tu Lénh, ba t61 da ban mot nhat 1énh
cudi ciing qua may dién dam trén chiéc xe Jeep ctia 6ng. Ong
kéu céc si quan chi huy cua ba tiéu doan dudi quyén va chi cho
ho cach thoat than. D6 la nhiing nhat linh ng'fln ngun, kho noi,
lai kho khdc, nhung may ra s& cru duoc ngudi nao hay ngudi
ndy! ROi ong huy hoai toan bo may dién dam trude khi u té
chay ra bo bién. Ong dinh ninh ring cho du 6ng phai chét dém
h6ém nay, luong tam ong chang c6 gi dé cin rit vi ong di lam
nhiing gi ¢6 thé dugc trong kha nang han hep cua minh dé ciru
dugc cang nhiéu ngudi cang tot. Ong xin Chua tha tdi cho 6ng
va xin Nguoi din dua 6ng dén noi an toan. Ong nghi dén vo
con va cau xin duogc binh an dé vé sum hop voi gia dinh.

Puong vé Thudn An
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Ba t6i ké r:;ing, lac 4y vao khoang 2 gio sang ngay 25 thang 3,
ong 16t hét quan trang trén nguoi va chi con mac mot chiéc
quan sa-1on, roi boi miét gilia long nudc bién lanh 180. Ong
ding rudt banh xe lam phao dé giir cho than thé duoc ndi trén
mat nude. Ong va thude cip boi rong rd nhiéu gio lién trong
nude bién lanh cong dé sang bén kia Ctra Thudn An phia dong.
Cua cang m¢ rong thi nude rat dudi chan ho cang manh va
nudc bién cang lanh hon. Ho bam ldy céi séng bang cach trd
chuyén v6i nhau va luén bao nhau phai vira boi vira dudng
sttc. Ho 4m tham boi trong dém t6i va khong biét da boi cach
sao d6 thi dén phia bén kia cira.

Sau khi tip vao bai, mot sé nguoi chay tudt vao cac lang ven
bién vé6i ¥ dinh chay tiép bang duong bd, nhung ba toi va mudi
ngudi nita cir cim dau chay doc theo bo bién va nhim phia Da
Néng. Troi to mo sang, ho chay dén mot lang danh ca nho va
tim thdy mot ghe may dung danh c4 trong van con t6t va con
day xang trong binh. Pang hé nhau ddy chiéc ghe may ra bién
thi chi ghe, mot 130 ngu phu bdng tir trong lang x6ng ra dudi
theo. Moi nguoi 16i ong ludn vao ghe va bat 6ng cung di véi
ho. Va may ma ho di lam diéu do.

Song bién cao cudn cudn va dap manh vao man thuyén, nhung
ngu Ong da tai tinh 1o lai chiéc ghe mot cach diéu nghé trong
khi ghe phai cho day ap nguoi. Chiée ghe nho xinh xich no
may tién ra blen roi tur tur ludt song tién vé Pa Nang trong
tiéng thd phao ciia moi nguoi. Mit troi 16 dang, hién ngang
ngoi sang trén nhimg luon séng xanh biéng biéc. Gid tir huong
bac thoi Ve lam cho long nguoi cang thém phoi phoi. Ba toi va
thudc cip cta ong duoc sdng thém mot ngdy nita co ma!

Sau tam gid dong hd bap bénh trén song bién, ho cip bén Pa
Niéng vao lac xé chiéu. Pa Ning 1a mot trong nhiing hai cang
quan trong nhat nudc. Hai cang nay ciing con 1a mot trong
nhiing thanh phd 16n nhat mién nam Viét Nam véi mot bén
giap nhimng ring nai chip chung va bén kia ngd ra Bién
Poéng. Ngudi My da thiét 1ap ¢ ddy mot cin ctr khong quan va
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mdt quan cang gan Bai Non Nudc dé cung mg nhitng phéi hop
hd tro hanh quan cho toan mién trung Viét Nam. B&i Non
Nude, mot bo bién cat tring & ving ngoai thanh Da Ning, ndi
tiéng khong nhirng vi c6 thing canh tuyét dep, ma con la mot
dia danh lich sir. N6 chinh 1a diém hen dé nghi phép va giai tri
ctia hau hét cac quan nhan My trong sudt cudc chién.

Khi ba t6i va thudc cp cip bén, Bii Non Nudc da tran ngap
tau be. Toan bai tdp ndp nhimng ghe danh ca nho ciing nhu
nhiéu tau chd hang to 16n nuedm nuop kéo vao tir nhirng thi tran
gidp ving gi6i tuyén. Can cir khong quan bi bo tréng cua My
nay da tr¢ thanh mdt trai ti nan ménh méng chira nhitng nguoi
chay gidc tir Hué va Quang Tri vao ddy. Tai cin ct hai quan,
dan ching chen chiic nhiéu dén ndi cac tau chién cua hai quan
VN khéng thé neo bén dé bdc hang hoic dé hang. Tau nao
cling s¢ cai canh doan nguoi ti nan ua nhau x6ng tdi, x6 lan
nhau treo 1én va chén ép ngay ca cac thuy tha ¢ trén tau. Dan
s6 Pa Ning bdng chdc phinh 1én dén hon mét triéu ngudi véi
da phan 1a nhitng ddng bao ti nan.

Chang c6 ai trong dam binh s thudc cap ciia ba téi ra trinh dién
& BO Tu Lénh Mién Trung; thay vi vay, ho lam ldi di lung suc
gia dinh ho dang chen chuc dau do trong bién nguoi chay loan.
Ba t61 don than ré dam dong va di mgt mach dén Cau lac bo ST
quan Pa Ning. Mot si quan vira gy lai vira cao ban ciia ba toi
laTrung T4 Pang Dinh Kién, da tot bung cho dng mugn do hai
bd quan phuc. PO mic that vira van! Trong bd quin phuc
chinh té, ong dén trinh dién ngay tai van phong Bo Tu Lénh.
Hai 6ng Trung T4 Ky va Nhiém ciing vira tro téi.

Hau hét Bo Tu Lénh Mién Trung da di tan theo Iénh cua Téng
Thong Nguyén Vian Thiéu. Vin phong ciia B gio chi con 1éo
téo vai nhan vién dan sy va mot it si quan cao cép lam viéc.
Ho dang lo sét vo dé ddt cho bang sach nhiing tai liéu tinh bao
t6i mat va pha hity hét nhimng thiét bi quan bao.

Chi méi hai thang trude, Tuong Ngd Quang Truong da trao
cho ba t6i chirc vu méi tai noi day, va ong da 1én duong ra tién
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tuyén bang truc thing. Léan nay, ba ti trd lai ciing noi nay,
nhung bang ghe danh ca cudp duoc va véi than thé tran trui,
chi d¢ trinh dién v6i mot Bo Tu Lénh dd mét di hon mot nira
tac s6. Dau vay, ong van thay sung suéng vi minh van con
song.

Sau mot vai thu tuc gidy to quen thudc, 6ng voi vang chia tay
cac ban linh va di gip ra buu dién. Phai xép hang doi hang
mAy gid ddng hd lién méi dén phién minh, 6ng danh voi mot
burc dién tin cho ma t6i dé bao cho ba biét 1a 6ng di vao dén Da
Ning. Tham tdm 6ng van hy vong ma tdi s& nhan duoc buc
dién nay ¢ Sai Gon. Xong xudi, ong lan duong di dén mot nha
tho gan do.

Ba t6i ké rang, bon ngay ké tiép ngay sau d6 la ca mot sy hén
loan khip thanh phd. Dan ti nan khén kho khap mién Trung dd
vé tran ngdp t phia. Tu phia béc va phia tay, gong kem bao
vay cua cong quan dang siét dan. Toan bd nhiing tuyen duong
thong thuong vao Nam da bi cit sau khi gidc chiém duoc
quyén kiém soét Pleiku, Kontum va Ban M¢ Thuét. Chi con
mot 16i thoat duy nhét 1 ra bién, nhung tat ca cac ghe thuyen
16n nho du loai déu da roi bén. Xa xa, cac chién thuyén cua
Hai Quan VNCH dang neo doi ngoai bién, nhung khong chiéc
nao dam vao cap bén. Dan chung phai dung nhiing ghe danh
c4 nho néu mudn ra vao nhitng chién thuyén ay. Ho dau c6 so
phai lidu mang vé&i song to gio 1on tir Bién Pong dang chd don
ho!

Khi mot vai chiéc giang dinh ham dam ra may cdp vao gan
bén, 1ap tic c6 ca mot dam dong dan chung ruot theo va quing
phao xudng nudc dé boi theo tau. Hang trim ngudi, nhat 1a
nhitng nguoi khoe nhat v6i phan 16n 1a linh, dd vat 16n voi
song nude trén nhitng chiée ghe chéo bang mai dim hodc bing
chinh tay ctia ho, chi dé danh mot chd trén tau chién. Ngay ca
khi ho tréo dugc vao tau, mot chd dé ngéi trén tau cling khong
con vi da co ca hang ngan nguoi tréo Ién tau trude ho.

53




The Forgotten Generation

Trén bén cang, van con hang ngan nguol mong ngong trong
nhleu ngay dém, hy vong ai d6 c6 long tt cho ho qua giang dé
tiép tuc chay giic. O ngoai thanh, quan Cong san Bic Viét va
xe ting chung di tién dén gan ké. Lan nay, ching chang can
phai ban dan dai bac. Bao nhiéu linh trang thuoc QLVNCH
déu da tra tron vao dan chung. Nhimg chong dd con lai chi la
v sb xe ¢d, cong xa bat dong dang nam ngdn ngang, lam tit
nghén cac néo duong tién quan cua giic.

Vao lac 5 gio sang tha bay ngay 29 thang 3, Tuong Ngod
Quang Truéng, hai vi Trung T4 Ky, Nhidm va ba t6i 4m thim
boi qua bd bén kia cta cin ctr hai quan. Mot chiée tau d6 bd
mang sd bén luon 13 LSM-404 Huong Giang ling 18 tip vao
bdi va h4 rong miéng, von 1a bung thép ¢ dang dudi dung dé d6
quén, xudng bii cat. Bdn vi si quan va mot nhom vai ngudi
rao budc 1én tau trong dém t6i. Xong, con tau voi lui nhanh ra
bién.

Khoang 10 gid sang cung ngdy, cong quan Bic Viét dd hoan
toan chiém dong Pa Ning. Co d6 sao vang cua chung duoc
girong 1én phit phéi & cot cd ky dai, nim ngay chinh giita
khuon vién cia B§ Tu Lénh QLVNCH ngay nao.

T quang xa xam ngoai khoi, doan tau di tdn cia quan mién
Nam dang tir tir r€ séng xuoi Nam.

Trén bai bién im lim, song lugn tung ngon cao voO vao nhiing
trién cat thuy tinh trang, r61 mua 1 kéo vé lam xda sach hang
triéu dau chan con in lai ciia nhitng con nguoi tuyét vong.

Ba t6i ngdi cau nguyén tham thi, mat huéng vé phia bo, tay

lang 1€ gat I¢. Xin Chua ra tay che chd nhitng nguoi dan mién
Trung.

54




